1月23日，邵陽(yáng)綏寧縣寨市鎮(zhèn)一棟老木房子，二樓臥室的窗戶被封死。63歲的范飛龍不停地喊著“兒子啊，你的大學(xué)同學(xué)來(lái)看你了。”可是，屋里只傳出了一句冷冷的“寶氣，帶這么多人來(lái)。”

　　木屋里住的是老人的兒子范志忠，一個(gè)曾讓整個(gè)寨市鎮(zhèn)人驕傲的博士生。10年前，范志忠因遭受實(shí)驗(yàn)失敗的打擊，患上精神疾病，被學(xué)校遣送回家后把自己鎖在小木屋里，晚上就蜷縮著睡在房里唯一的木箱中。范飛龍說(shuō)著說(shuō)著就老淚縱橫：“整整10年，他不愿跟任何人交流，連父母送的飯菜都害怕被下毒。”

　　睡覺(jué)就鉆進(jìn)一個(gè)木箱里

　　范飛龍永遠(yuǎn)不會(huì)忘記1997年2月28日，一個(gè)噩夢(mèng)般的日子。那天，老人突然接到兒子學(xué)校的電話，說(shuō)范志忠患上了嚴(yán)重的精神病。幾天后，范志忠被學(xué)校送回家。

　　為了治好兒子的病，兩位老人四處求助，花費(fèi)了近2萬(wàn)元，可兒子病情無(wú)法得到根治。2001年底，范志忠病情出現(xiàn)反復(fù)，經(jīng)常無(wú)緣無(wú)故摔打家具，向路人、過(guò)往車輛投擲石塊。

　　記者看到，范志忠住的二樓只有一把木梯子上下，他的母親說(shuō)，原來(lái)的樓梯被范志忠毀了。記者脫了棉衣，總算“鉆”了上去，只見(jiàn)范志忠住的房子窗戶被木板封死，僅留一個(gè)小門進(jìn)出，屋里沒(méi)有一絲光亮。

　　“他自己進(jìn)房后，就會(huì)把門反鎖上。”范飛龍說(shuō)：兒子沒(méi)有安全感，一年四季總把門鎖得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，睡覺(jué)就鉆進(jìn)一個(gè)木箱里。好不容易出來(lái)，手里也總揣著一把刀。“連父母也不記得，不信任。每次吃飯都是我們送到他面前，但我們不先吃，他就不肯吃。他怕我們?cè)陲埨锓潘帯！闭f(shuō)到這，范飛龍禁不住再次流淚。

　　心里有兩道過(guò)不去的坎

　　記者翻開(kāi)范志忠的大學(xué)畢業(yè)證、榮譽(yù)證書(shū)，得知他1984年剛進(jìn)入大學(xué)的時(shí)候，還獲得過(guò)“三好學(xué)生”。

　　在父親范飛龍眼里，范志忠更是一個(gè)從小非常懂事、孝順、做事追求完美的孩子。他告訴記者，范志忠從小好動(dòng)、活潑，各類棋藝在村里數(shù)一數(shù)二，很多叔輩常常被他殺得“落花流水”。“范志忠最喜歡制作飛機(jī)，無(wú)論什么木塊，到了他手里，都會(huì)變成漂亮的飛機(jī)。村里小孩愿意用作業(yè)本交換他做的飛機(jī)。”

　　上中學(xué)后，范志忠變得很要強(qiáng)，有事總是悶在心里。村民對(duì)他的印象是“從學(xué)校回家，除了出來(lái)做事，就很少看到人。”而讓范志忠的叔叔范飛保記憶深刻的一件事是，侄子曾責(zé)怪父親沒(méi)有社會(huì)背景、雄厚的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，但又不愿意說(shuō)出更多的想法。“父母窮，在他心里認(rèn)為，一切只能靠自己！”范飛保告訴記者，“他讀大學(xué)后進(jìn)修研究生、考博士，都帶有一種想改變現(xiàn)狀的強(qiáng)烈欲望，一旦他的這種欲望遭到挫折，他就無(wú)法承受。”

　　父親范飛龍回憶，有兩件“刻骨銘心”的事可能成為兒子心里邁不過(guò)的坎。一是研究生畢業(yè)后他想繼續(xù)考博，但因?yàn)榧依锝?jīng)濟(jì)困難，范飛龍極力反對(duì)。兒子雖然口頭上答應(yīng)先工作，私底下卻離開(kāi)工作單位，自費(fèi)去了四川聯(lián)合大學(xué)讀博。二是讀博期間，范志忠苦心經(jīng)營(yíng)的一塊科學(xué)試驗(yàn)田被毀壞，“那是他全部的希望！”

  [1]  [2]  [下一頁(yè)]