(聲明：此文版權屬《國際先驅導報》，任何媒體若需轉載，務必經該報許可。)

　　從10月22日到24日下午6時05分，嫦娥一號度過了在家鄉的最后一段時光

　　連日陰雨的四川省涼山彝族自治州首府西昌，在10月22日這一天突然迎來了燦爛陽光。

　　這座大涼山深處的川西南小城，從未像今天這么熱鬧過。

　　城內的大小賓館全部爆滿，幾日內往返這里的飛機票、火車票被訂購一空，走在馬路上不經意間就會遇到自全國各地的媒體記者……

　　這一切，只有一個緣由：中國的首顆探月衛星嫦娥一號，就要在距這座城市60多公里的西昌衛星發射中心升空。

　　22日晚 北京

　　國家航天局發言人李國平在新聞發布會上宣布，我國自主研制的第一個月球探測器——嫦娥一號衛星以及長征三號甲運載火箭目前已轉入發射區，衛星和火箭已完成總檢查，各項測試正常，計劃于10月24日至26日在西昌衛星發射中心擇機發射，首選發射窗口為24日18時左右。

　　“我現在最擔心的，就是還有什么事情沒想到。”繞月探測工程衛星系統總指揮、總設計師葉培建說。隨著中國首次繞月探測任務實施進入最后倒計時，對嫦娥一號衛星的全方位考驗真正來臨。

　　23日早晨 上海

　　游客謝文偉一早從上海出發。10天前，他在報紙上看到一則新聞，稱花800元可現場觀看嫦娥一號發射，當天就打電話到承辦該活動的旅行社訂了兩張觀摩票，準備攜新婚不久的妻子一起去觀看這激動人心的一幕。不過現在，謝文偉興奮中還有些擔心：能不能搶到比較好的觀看位置。因為他手中的預售門票，到西昌后，還需兌換成現票。為確保訂下預售券的觀眾可以換取到正式的現場實況參觀券，組織方要求全國各地的參觀者必須在23日中午前趕到西昌。

　　從西昌城到發射場的路上，印有“西昌衛星發射中心參觀車”字樣的車輛穿梭不停，西昌市旅游局統計，這幾天平均接待游客已達3萬人次。

　　23日傍晚 西昌衛星發射中心

　　嫦娥一號出發前要先“吃飽”——給火箭加注燃料是非常關鍵的一步。由于目的地是月球，“嫦娥”的“食量”可不小。

　　西昌衛星發射中心技術部總工程師程靜介紹，嫦娥一號已完成技術區測試、發射區測試，進入加注發射階段。火箭加注的燃料有常規燃料和低溫燃料兩種，常規燃料的總重量達200多噸，在發射前36個小時開始加注。

　　據記者了解，常規燃料注入誤差只允許有幾十公斤。雖然難度很高，但西昌衛星發射中心燃料加注采用了智能化的監測方式，順利完成了加注工作。

　　24日清晨 西昌

　　西昌突然降起雨來，而且越下越大，人們不禁為嫦娥一號能否如期發射捏了把汗。

　　其實，西昌衛星發射中心的專家早就預報到了這場降雨。氣象專家告訴《國際先驅導報》，即使有小雨，也不會影響衛星發射，只要降雨量小于一毫米，沒有臺風和雷暴，衛星就可以發射。果然，到上午10點，天氣已經轉晴，太陽也露出了笑臉。

　　“天氣情況有利于嫦娥一號探月衛星的發射升空。”中央氣象臺11時發布“嫦娥一號”專項氣象預報顯示，24日17時至20時，西昌發射場區天氣多云間晴，氣溫17℃～15℃，偏西風1、2級，云量4～7成。這個消息給關注衛星發射的人們吃了一顆定心丸。

　　24日中午 西昌衛星發射中心

　　火箭上端，霧氣蒸騰繚繞——第三級火箭使用的燃料液氫液氧，儲存溫度分別是零下253攝氏度和零下186攝氏度，盡管燃料貯箱進行了水平極高的保溫設計，火箭周圍的空氣還是迅速地被冷凝成水汽。為了防止結冰，要不停地用氮氣吹除，直至發射前的最后幾秒。

　　在常溫下不斷汽化的液氫液氧，會使貯箱的壓力越來越高，而一粒沙子從一米高處落下來的能量就能引起燃料的爆炸，因此需要一邊加注一邊泄壓。從發射前負8小時液氫液氧開始加注的那一刻起，兩條專用的管路就要不停地把汽化的燃料導入燃燒池燒掉，而燃料的加注也會持續到發射前5分鐘。

　　這意味著嫦娥一號的發射已不可逆轉。

　　24日下午4點 西昌衛星發射中心鄰近鄉村

　　“按照上級要求，我們會在火箭發射前兩小時，也就是24日下午4點開始，安排所有村民有序撤離。”澤遠鄉麻葉林村村委會主任毛德華拿著村民疏散方案說。

　　發射嫦娥一號的長征三號甲運載火箭裝有大量的液體燃料，發射時一旦出現意外將可能對周圍居民的生命財產安全構成影響。此外，火箭在上升時如果出現意外，也可能對火箭彈道下方的居民造成影響。為以防萬一，在安全半徑2.5公里范圍內的村民都要進行疏散，并于發射前1個小時疏散至安全區。

　　西昌衛星發射中心的有關負責人告訴記者，被疏散的群眾達數千人，衛星發射中心將與地方有關部門一起做好疏散工作，力求做到不漏一人，不傷一人，不亡一人。

　　24日下午4點 西昌記者觀測點

　　記者在發射現場的山谷里看到，發射塔架還未打開。媒體記者們紛紛在梯田和石灘里尋找最佳拍攝位置，山間小路上站了不少等待觀看發射的彝族群眾。看到一些記者拿著毛巾，不禁有些好奇，一問才知道是發射基地工作人員提醒他們帶濕毛巾。“主要是防止意外，這是常規做法。”不少記者只帶著干毛巾上去，到時用礦泉水浸濕即可。

　　24日下午5點05分 西昌衛星發射中心

　　“嫦娥一號動起來了！”其實是巨大的塔架開始發生變化，觀眾群中出現一陣騷動，對于很多首次看火箭發射的人來說，這是個激動人心的時刻。這也是幾天來從外圍直接看到的最明顯的變化——嫦娥一號開始活動筋骨，為出發作最后準備。

　　發射塔架大部分測試操作人員開始撤離，塔架的第五層平臺正徐徐打開。20分鐘后，塔架第一層和第四層平臺打開。又過了10分鐘，塔架第二層和第三層平臺開始打開。直到17時45分，塔架平臺全部打開，夕陽下，托舉著嫦娥一號衛星的長征三號甲運載火箭在青翠的群山中雄偉壯觀。

　　當塔架上最后三名操作手開始撤離時，時間已指向17時50分，此時，01號指揮員李本琪下達15分鐘準備口令。隨著“砰”的一聲，連接在火箭的最后六個插頭自動脫落，擺桿全部擺開。又過了一會兒，火箭由地面供電轉為自身供電。

　　發射進入30秒倒計時，從西昌衛星發射中心各測量站到青島、喀什測控站，從北京航天飛行控制中心到太平洋上的遠望二號、三號測量船，所有參試單位準備就緒。

　　嫦娥一號，就這樣度過了在家鄉的最后一段時光。 (記者孫彥新、李宣良、白瑞雪)