核心閱讀

　　為了一個(gè)在所有人眼里劣跡斑斑的男人，何云在10年中9次引產(chǎn)，在她第十次懷孕時(shí)，已經(jīng)半身癱瘓。何云的老母親盧玉川，為給女兒治病、撫養(yǎng)年幼的孫女，只得靠賣廢品為生。半個(gè)月前，在老母親和女兒的牽掛中，何云咽下了最后一口氣，匆匆走完了32年的短暫人生，而此時(shí)，負(fù)心男人仍然沒有任何音信。

　　靠收廢品為生的老人

　　每天清晨8點(diǎn)，居住在祿豐縣金山鎮(zhèn)文瑞街一帶的居民，一定會(huì)準(zhǔn)時(shí)聽見一輛吱呀作響的三輪車的聲音，一位佝僂著身子費(fèi)力推車的老婦人就是盧玉川。這一帶的住戶都認(rèn)識(shí)她，“她每天都要來收廢紙板，風(fēng)雨無阻啊！”記者在問路的途中，無論誰提起老人，語氣中都充滿了悲憫，“她家過得實(shí)在太慘了，姑娘前幾天死了，連安葬費(fèi)都沒有。聽說老人腰摔過，有時(shí)稱重點(diǎn)的東西看著她連秤都提不起來�！�

　　雖然才58歲，但盧玉川佝僂的身軀，布滿皺紋的面頰看上去已經(jīng)像一個(gè)古稀老人，由于常年背重物使得她的雙臂已經(jīng)完全變形。

　　女兒10年內(nèi)引產(chǎn)9次

　　盧玉川拿出女兒的照片給記者看，黑白照片上的何云，眉清目秀，應(yīng)該是早期拍的，而另一張2001年結(jié)婚時(shí)的照片，當(dāng)時(shí)只有26歲的何云卻已經(jīng)佝僂著腰，眼眶凹陷，雙目無神。究竟是什么原因讓一個(gè)花季般的少女為一個(gè)男人在10年內(nèi)引產(chǎn)了9次呢？“不聽話啊，我這個(gè)姑娘就是不聽我的話��！”說起女兒何云，老人重復(fù)得最多的就是這句話。

　　盧玉川回憶，初中畢業(yè)后不久，女兒就認(rèn)識(shí)了一個(gè)叫王常豹的男人。王常豹和何云認(rèn)識(shí)后，兩人就同居在一起，但王常豹不但總找借口推脫不和何云領(lǐng)結(jié)婚證，甚至不高興時(shí)，還動(dòng)手打她。每次發(fā)現(xiàn)何云懷孕，王常豹就失蹤，當(dāng)何云做完手術(shù)后，他又跑回來。為此，何云不得不一次次去做引產(chǎn)手術(shù)。

　　對(duì)此，盧玉川一次又一次苦口婆心勸女兒，周圍的鄰居也經(jīng)常去勸說，但何云總是不愿聽周圍人的意見。就這樣，10年中，何云患上了嚴(yán)重貧血，還患上了心臟病、胃炎、肺炎等病。

　　杳無音信的負(fù)心漢

　　10月1日的晚上，何云突然說胸口疼，盧玉川用自己那輛破舊的三輪車把女兒送到了醫(yī)院，醫(yī)院檢查的結(jié)果是，肺炎、胃炎、貧血、營(yíng)養(yǎng)不良。盧玉川東拼西湊借來的400元錢很快就花光了，兩天后，醫(yī)生告訴她，醫(yī)藥費(fèi)還需14000元�！拔业侥睦锶フ夷敲炊噱X啊，實(shí)在沒有辦法，我只好又把女兒接回了家�！�

　　盧玉川說，王常豹最后一次回來是今年的2月份，但他天天出去打麻將，既不管癱瘓?jiān)诖驳南眿D，更不管年幼的女兒。有時(shí)盧玉川出去收廢品不能照顧女兒，讓王常豹照顧一下時(shí)，他竟伸手向盧玉川索要工資，“20塊一小時(shí)，給錢才做”。一天盧玉川收完廢品回家后，王常豹已不見蹤影，老人剛領(lǐng)的低保金也被他撬開抽屜后拿走。

　　但就是這樣一個(gè)被母親、街坊四鄰認(rèn)為不是好人的男人，何云至死也不愿承認(rèn)，在最后的日子里，她仍然叨念丈夫的名字，但王常豹卻沒有任何音信。對(duì)于自己的女婿，盧玉川只知道他是山東省泗水縣人。

　　和孫女相依為命

　　老伴走了，女兒也走了，盧玉川說，如今這個(gè)世界上唯一的親人就是5歲半的孫女珍珍。

　　中午1時(shí)，是祖孫兩人的午飯時(shí)間，一碗清水煮白菜、一碟咸菜就是兩人的下飯菜�！拔易钕矚g吃的東西就是腐乳拌飯，還有蘿卜、白菜……”問起珍珍最喜歡吃的東西時(shí)，她響亮地回答。給她照相時(shí)，她就沖著鏡頭做鬼臉，笑嘻嘻地比著V字形的手勢(shì)，天真無邪的樣子，讓人看了既心疼又心酸。

　　“你想爸爸嗎？”“想！”但說完后珍珍想了想又接著搖頭，“不想，他一天打麻將，不要我媽，不要我，我一點(diǎn)都不想他！”但不一會(huì)，珍珍邊寫字邊哼唱著自編的歌曲，“爸爸回來吧，我很想念你……”卻一直是她反復(fù)重復(fù)著的歌詞。

　　靠著收廢品盧玉川一天有10元的收入，加上300多元的低保金，每月差不多有500多元的收入。可如今家里沒有一分積蓄，盧玉川的身體也一天比一天弱，老人現(xiàn)在最擔(dān)心的倒不是自己的身體，而是自己的孫女，“哪天再也起不了床，孫女該怎么辦？”(王維娜 攝影報(bào)道）