【編者的話】

　　封閉到開放的路標(biāo)

　　30年間，我們完成了“鄉(xiāng)土中國(guó)”到“開放中國(guó)”的歷史跨越。這些“身份證明”的變遷，悄然訴說(shuō)著新時(shí)期中國(guó)社會(huì)與公民權(quán)利的前行

　　出門在外，拿什么證明你自己？

　　多數(shù)人第一反應(yīng)是：還用說(shuō)嗎，身份證！

　　靜心思量，就在30年間，證明我們身份的這個(gè)小小物件，經(jīng)歷了多么巨大的跨越——

　　30年前，我們出門總不得不帶上一張介紹信；30年前，絕大多數(shù)中國(guó)人不敢想象自己會(huì)跟駕照、護(hù)照扯上關(guān)系。今天，從農(nóng)村到城市、從國(guó)內(nèi)到國(guó)外，中國(guó)人的腳步越走越遠(yuǎn)，中國(guó)人的自由流動(dòng)已成常態(tài)。

　　曾記得，20世紀(jì)80年代以前，全國(guó)通行的身份證明只有一種：介紹信。薄薄一紙，離了它，出門、辦事寸步難行。

　　隨著改革開放的深入，固守鄉(xiāng)土的人們有了頻繁流動(dòng)的需要，封閉的管理模式開始動(dòng)搖。1985年，一人一證的居民身份證制度開始在全國(guó)推行。

　　更便于個(gè)人使用和社會(huì)管理的身份證普及，“盲流”和“收容遣送”成為歷史名詞，暫住證和居住證成為人們生活在異鄉(xiāng)的證明……普通中國(guó)百姓，擁有了前所未有的流動(dòng)權(quán)利。

　　今天，盡管戶口仍是戶籍管理的重要組成部分，然而人們對(duì)變革固有戶籍管理制度的呼吁和努力從未停歇：城鄉(xiāng)二元的戶口體制正在突破，城市戶口所附加的利益價(jià)值逐漸松動(dòng)。

　　今天，隨著中國(guó)經(jīng)濟(jì)實(shí)力的提升、對(duì)外開放的擴(kuò)大，護(hù)照走進(jìn)越來(lái)越多普通中國(guó)公民的生活。一個(gè)民族，更加緊密地?fù)肀�世界，一個(gè)時(shí)代，更加堅(jiān)定地走向開放。

　　那時(shí)，出門必備介紹信

　　本報(bào)記者 梁昌杰

　　今年56歲的鄭衛(wèi)國(guó)，曾是湖北省黃梅縣文化館館長(zhǎng)，提起介紹信，勾起了他的回憶。

　　“那個(gè)年代的中國(guó)人，沒(méi)有介紹信寸步難行。1971年，黃梅縣文化館有機(jī)會(huì)去武漢參加文藝演出放電影，同事小袁老家在武漢，我們就讓他拿著介紹信帶著膠片去了。沒(méi)想到小袁把介紹信揣在兜里，洗衣服時(shí)給洗壞了。正巧遇上工人糾察隊(duì)，小袁拿不出介紹信，被當(dāng)作‘黑戶’給糾察去，單位領(lǐng)導(dǎo)趕去才把他接出來(lái)。”

　　1985年之后，身份證逐漸普及起來(lái)。然而為了保險(xiǎn)，那幾年鄭衛(wèi)國(guó)出門還是會(huì)同時(shí)再開一張介紹信。1987年，他們?nèi)ノ錆h參加一個(gè)戲劇節(jié)，就多虧了一張介紹信才避免流落街頭，因?yàn)樯晕⒄��?guī)一些的賓館都必須有介紹信才讓入住。“哪里像現(xiàn)在，帶著一張身份證就夠了，出行辦事都方便！”

　　我是“北京新市民”

　　北 柳

　　蘇琪是一名電腦程序員，在北京生活了8年。她一口地道的京腔，對(duì)京城好玩有趣之地了然于胸。

　　每次回家，親戚都羨慕地說(shuō)：“妮子啊，你現(xiàn)在是北京人，不簡(jiǎn)單。”蘇琪便呵呵笑兩聲，這其中，有點(diǎn)自嘲和無(wú)奈。

　　到北京第二年，蘇琪想打聽辦戶口的事，興沖沖去派出所詢問(wèn)。工作人員懶洋洋地問(wèn)：“在北京連續(xù)3年，每年納稅達(dá)到80萬(wàn)元了嗎？”蘇琪詫異地?fù)u頭。

　　“或者，你能證明自己是一個(gè)近3年納稅總額達(dá)到300萬(wàn)元的私營(yíng)企業(yè)主？”蘇琪依舊搖頭。“回去吧，像你這樣的普通北漂，全北京好幾百萬(wàn)。”

　　沒(méi)有戶口，排遣不了心中的漂泊感，總覺得自己少一個(gè)“身份證明”。固執(zhí)的蘇琪對(duì)這幾年戶籍制度改革的新聞分外關(guān)注。第一次聽說(shuō)手中的“暫住證”可以換成“居住證”，憑這個(gè)所謂的“北京綠卡”，可以“在購(gòu)房、子女入托、入中小學(xué)等方面享受本市市民待遇”時(shí)，蘇琪歡欣鼓舞。可是，直到今天，蘇琪還是買不了低價(jià)的“兩限房”，買不起高價(jià)的市場(chǎng)房。而她同樣拿著“居住證”的同事，還在為在北京上學(xué)的孩子既不能在北京高考、沒(méi)學(xué)籍不能回老家高考的事犯愁。

　　司機(jī)那會(huì)兒很吃香

　　本報(bào)記者 紀(jì)雅林

　　在太行山麓的一個(gè)小城，剛滿52歲的李建平是一家機(jī)關(guān)單位的司機(jī)。他的“駕齡”，算到今年整整28年。

　　說(shuō)起老李開車，還得從他父親說(shuō)起。老李的父親，新中國(guó)成立前是個(gè)修汽車的學(xué)徒工，建國(guó)后考了駕駛證，開了十幾年卡車。在父親的帶動(dòng)下，老李一家這輩子都在跟汽車打交道：大哥是交警，小妹在運(yùn)輸公司工作，自己和妻子都在交通局。

　　有的時(shí)候，老李會(huì)給年輕司機(jī)講起自己當(dāng)年的經(jīng)歷。那時(shí)候可不像現(xiàn)在，誰(shuí)想學(xué)車就能學(xué)，必須要單位批準(zhǔn)，調(diào)到車隊(duì)才有資格，跟著師傅學(xué)三年，再考駕照。而有駕照，就意味著好工作，很讓人眼熱。“那時(shí)候物資不豐富，當(dāng)司機(jī)走南闖北，見多識(shí)廣，還能捎回什么餅干啊、毛料啊之類的緊缺貨，周圍人巴結(jié)都來(lái)不及呢。”回憶起自己“輝煌”的年代，老李咂咂嘴，“如今時(shí)代不同了，只要想學(xué)車，花上個(gè)把月就行。”

　　30年來(lái)，從東風(fēng)“解放”，到“130”工具車，再到“213”吉普、桑塔納2000，現(xiàn)在是凱美瑞，老李開的車越來(lái)越“高級(jí)”，不過(guò)這些都是公車。去年考取駕照的兒子小李，正打算給家里買輛小車，讓開了一輩子公家車的老爸也開開自己的車。

　　“外國(guó)變近了，世界變小了”

　　周 路

　　中聯(lián)國(guó)興書畫院的徐磊因?yàn)槁殬I(yè)原因，經(jīng)常出國(guó)交流。30年前第一次辦理護(hù)照的情景，他還記憶猶新。

　　“那時(shí)候，出國(guó)可是件大事。先得去公安局排隊(duì)領(lǐng)表，一天只發(fā)20多張表，第一次去一看，領(lǐng)表的人排成長(zhǎng)龍，傻眼了，沒(méi)有領(lǐng)到表。第二天我6點(diǎn)多就去了，還是沒(méi)領(lǐng)到。第三次起了大早，半夜3點(diǎn)就起床去排隊(duì)，才終于把表領(lǐng)了出來(lái)。”

　　過(guò)了這關(guān)的徐磊還不能松勁，接下來(lái)還要面對(duì)：?jiǎn)挝粚徟�證明、境外邀請(qǐng)材料、經(jīng)濟(jì)擔(dān)保證明、辦理公證、提交翻譯材料諸多手續(xù)和審批程序。“前前后后50天，拿到出國(guó)護(hù)照時(shí)，只有一個(gè)感覺，累！”

　　2002年，徐磊再辦護(hù)照時(shí)就不同了。“這一次，從填表、拍照到受理還不到10分鐘，不到5天就收到護(hù)照。現(xiàn)在辦護(hù)照更是方便，不用再填寫登記卡了，出國(guó)就跟去趟外地差不多。一個(gè)感覺，外國(guó)變近了，世界變小了。”徐磊說(shuō)。

　　【改革步伐】

　　30年戶籍制度變遷

　　1984年 《國(guó)務(wù)院關(guān)于農(nóng)民進(jìn)入集鎮(zhèn)落戶問(wèn)題的通知》中，持續(xù)已久的嚴(yán)格控制城鎮(zhèn)戶口的規(guī)定第一次出現(xiàn)松動(dòng)，允許農(nóng)民進(jìn)集鎮(zhèn)落戶，但仍明確規(guī)定戶口松動(dòng)的范圍“不含縣城關(guān)鎮(zhèn)”。

　　1985年7月 《公安部關(guān)于城鎮(zhèn)暫住人口管理的暫行規(guī)定》，第一次對(duì)離開戶口原籍地的公民提出了必須申辦暫住證或寄住證的規(guī)定，開始有條件地允許公民自由遷徙。

　　1985年9月 全國(guó)人大頒布實(shí)施《中華人民共和國(guó)居民身份證條例》，開始要求年滿十六歲的公民辦理身份證。

　　1997年6月 《國(guó)務(wù)院批準(zhǔn)公安部關(guān)于〈小城鎮(zhèn)戶籍管理制度改革試點(diǎn)方案〉和〈關(guān)于完善農(nóng)村戶籍管理制度的意見〉》，以及1998年8月《國(guó)務(wù)院批轉(zhuǎn)公安部關(guān)于解決當(dāng)前戶口管理工作中幾個(gè)突出問(wèn)題的意見的通知》，都先后程度不同地放寬了城市戶口的管理。但這些政策并未普遍執(zhí)行，尤其在許多大城市。

　　2002年 十六大宣布取消二元戶籍制度，并逐步執(zhí)行。截至目前，全國(guó)有12個(gè)省市實(shí)行了這項(xiàng)制度，農(nóng)村人和城里人拿上了一樣的戶口。

　　2004年1月1日 《中華人民共和國(guó)居民身份證法》開始實(shí)行，同年開始換發(fā)第二代身份證，計(jì)劃五年內(nèi)全面完成換發(fā)。這使中國(guó)的戶籍管理向信息化管理方向大大推進(jìn)了一步。

　　資料整理：朱佩嫻

　　1984年　允許農(nóng)民進(jìn)集鎮(zhèn)落戶

　　1985年7月　有條件允許自由遷徙

　　1985年9月　年滿十六歲要辦身份證

　　1997年6月　放寬城市戶口管理

　　2002年　逐步取消二元戶籍制

　　2004年　開始換發(fā)二代身份證

　　執(zhí)行策劃：紀(jì)雅林 梁昌杰 版式設(shè)計(jì)：張 鐵 肖潘潘 制表：宋 嵩