故事導讀

　　文革時期的一件冤案，讓陳珍福戴上“強奸犯”的帽子，讓他和家人飽受折磨。37年來，為還自己清白，他一直在不停奔走。

　　“能在死之前等到這一天，這輩子，我知足了。”他說。

　　80歲的陳珍福已一個多月沒睡好覺，此前漫長的37年中，他也從未睡過安穩覺——8年遭受的批斗，使他身體和心理都落下后遺癥。

　　“拿到判決書，就可安心睡了!”37年來，陳珍福每天都這么想。但真到了這天，他卻失眠了。

　　“宣告原審被告人陳珍福無罪。”一個多月來，陳珍福每晚都枕著印有這句話、蓋有鮮紅的“重慶市石柱縣土家族自治縣人民法院”公章的判決書閉上眼，然后在被人五花大綁押著游街、被人打得遍體鱗傷、被人指著鼻子罵“強奸犯”的夢魘中驚醒。

　　這種夢，陳珍福37年來常做。

　　“要永遠好好保存——即使我死了。只有它可證明我不是強奸犯，證明你們不是強奸犯的兒女。”自9月16日收到判決書后，陳珍福幾乎天天這樣囑咐家人。

　　37年過去，“強奸犯”獲清白

　　“陳珍福診所”位于石柱縣縣城新開路大安巷1號。24日，天氣微涼，人們穿上夾衣，陳珍福卻穿了兩件毛衣、一件棉背心：“涼不得，否則頭昏、胸悶，身上的舊傷還又痛又癢。”

　　自2003年借錢在縣城買這房子后，這個老農民就成了城里人。

　　“你可申請國家賠償噻。”前些天，對面門市一年輕人的話啟發了陳珍福，他和家人順便在紙上算了算，最后得出一個數字——16萬元！

　　16萬元中，包括到北京以及四川省、涪陵區、石柱縣里上訪94次所花的路費、材料工本費、當年挨批斗造成的誤工費、被扣去的口糧、被打傷后的醫藥費和后續基本醫療費。

　　看到這個數字，陳珍福自己都嚇了一跳，卻又隱隱覺得還遺漏了很多。

　　成“強奸犯”前，陳珍福是石柱大歇區醫院醫生，后任石柱縣革委會常委，享受國家派發的口糧：“用現在的話說，是國家干部。”

　　“強奸犯”的帽子讓陳珍福從“國家干部”一下子變成農民，落實政策后仍是個農民。他不知這損失該怎樣換算成人民幣。

　　過度思考讓陳珍福頭一陣眩暈。“自被批斗后，爸爸的腦筋就不如以前，反應也遲鈍了。我們現在都不準他獨自出門。”四兒子陳世強說。

　　陳珍福至今保存著1971年11月13日，由“四川省石柱縣公檢法軍事管制委員會”和“石柱縣革命委員會人民保衛組”聯合下發的判決書原件：“罪犯陳珍福一貫流氓成性，從1962年以來，采取關心生活、看病、個別談話等卑鄙手段，先后調戲、奸污婦女、少女十余人，特別嚴重的是1971年3月8日上午，乘唐××患病臥床之機，闖入唐的臥室，采用暴力，將唐強奸……特依法給罪犯陳珍福代(戴)壞分子帽子，判處管制3年。”

　　陳珍福不知這個莫須有的帽子是怎么戴上的，只知是唐××告發了他，只記得從當年3月起便是不斷的批斗、挨打、受傷，而3年管制也被延至1978年底十一屆三中全會召開。

　　受了傷，陳珍福不敢去醫院，只憑祖傳中藥知識自己抓了些中藥。直到現在，陳珍福身上到處是傷疤，右手只能抬到腰部……

　　“老了，不想再折騰了。”獲得清白的陳珍福對別人說，現在自己沒想到國家賠償。他為自己的冤屈奔波37年，只為拿到這一張法院判決書，上面必須有“宣告原審被告人陳珍福無罪”這句話。

　　嚼干胡豆步行進京上訪

　　“強奸這罪名就跟顛覆社會主義一樣，抬不起頭。”8年生不如死的批斗中，陳珍福始終沒承認自己強奸。那次在萬人大會上，民兵用腳踩在他臉上，將一張認罪書丟到面前，要他畫押。陳珍福閉著眼只說了一句：“我沒罪！”

　　這樣“不認罪”的態度給他帶來更深重的災難。胸前掛著“強奸犯”的牌子到處游街，從大歇到石柱縣城，甚至遠到豐都，承受路人鄙視和唾罵。陳珍福從沒掉過淚：“死也要死得清白，打死也不能承認有罪。”

　　從1971年起，受盡折磨的陳珍福就開始不停上訪，直到今年平反。

　　陳珍福向當地革委會反映冤屈，換來的是毒打。向省里反映，總被“轉當地革委會調查落實”，結果回來仍是挨打。

　　1973年3月一個夜晚，陳珍福悄悄溜出家門，隨身僅帶了床破棉被、4雙草鞋、30多斤妻子為他準備的干胡豆。身無分文的他要步行到北京去找毛主席！

　　陳珍福一路向北，困了睡車站，餓了吃干胡豆，渴了喝泉水，4雙草鞋全穿爛了，他就赤腳前行……70余天后，光著腳的陳珍福終于到了天安門。這時，他雙腳的血泡已不停向外流血流膿。

　　“我不是強奸犯！”這是陳珍福對接待他的工作人員說的第一句話。

　　拿著那張寫著“請涪陵地區革委會認真調查”的條子，陳珍福覺得握著的是尚方寶劍。

　　“你敢欺騙中央，罪加一等，要實行嚴厲的無產階級專政！”當陳珍福滿懷希望將這張條子遞給涪陵地區的當權者時，沒想到換來的竟是這句話。

　　“我要正式文件證明清白”

　　1974年3月，陳珍福拿著妹妹用一頭豬換來的70多塊錢再次到北京上訪。回來后，石柱縣人民法院下達裁定書，認為陳珍福強奸案“依據不充分，適用法律不當。撤銷原判決，重新審理。”

　　但陳珍福的命運并沒因此有絲毫改變，他又成了“劉少奇的代理人”，“無產階級”繼續對他實行專政。

　　繼續申訴下，1976年，石柱縣革委會又下發了“關于恢復陳珍福同志原任職務的通知”，對其強奸一事予以否定，恢復其名譽，陳珍福終于松了口氣。

　　世事難料，“通知”下發沒幾天，全國就刮起打倒“四人幫”狂潮。陳珍福再次被當成“四人幫的人”揪出來。

　　石柱對“四人幫”的批斗持續到1978年底十一屆三中全會召開，至此，陳珍福噩夢般的日子才結束。但他并沒結束申訴，他要爭取裁定書中說的“重新審理”。

　　等，成了陳珍福這些年最重要的生活內容。陳珍福一天天老了，他擔心自己死了也等不到法院裁定的“重新審理”。

　　“那個‘通知’已給你平反，還審什么？”領導們都這么說。但固執的陳珍福只說：“我不要通知，要正式文件證明我清白。”

　　只有妻子王應美明白他。37年來，陳珍福常常半夜被噩夢驚醒，然后睜著眼等天亮。

　　拿到判決書，八旬翁哭了

　　這些年，當年誣告陳珍福的唐××也多次找到他，承認當年是受人指使陷害他。想到那個瘋狂的年代，陳珍福原諒了她，但這并不能減輕他的痛苦，他仍然每年向相關部門申請重新審理。

　　“你不嫌麻煩啊？現在我們都知道你不是強奸犯了。”常有人這樣說，陳珍福總是反詰：“給你戴頂‘強奸犯’帽子試試？”

　　冤案牽連了他全家，自成了“強奸犯”，家人常被當成“壞分子家屬”拉去批斗，還常被抄家。有次，王應美被當場打掉3顆門牙，整口牙齒都松動了。30多年來，她連稍硬點的干飯也不敢嚼，直到去年安假牙。

　　“我們兄弟姐妹7人，沒一個上初中。走到哪都有人罵我們是強奸犯的娃兒，抬不起頭，讀什么書？”大兒子陳世強說。

　　如今，陳珍福這個當年“國家干部”的7個孩子中，有兩個在拉人力三輪車，兩個務農，三個跟他開診所。

　　這一切，堅定了陳珍福不顧麻煩，要“重新審理”的決心。

　　拿到判決書那天，陳珍福沒笑，反而哭了，老淚灑落在判決書上。

　　“我們只是滿足他的心愿。”石柱縣法院院長說，陳珍福是個較真的人。(首席記者 周立/文 記者 羅川/攝)