編者按

　　正在北京召開的全國兩會，農民工就業話題被格外關注。總理政府工作報告更是有針對性地提出“廣開農民工就業門路和穩定現有就業崗位。要發揮政府投資和重大項目建設帶動農民工就業的作用。鼓勵和支持困難企業與員工協商薪酬，采取靈活用工、彈性工時、技能培訓等辦法，盡量不裁員……”

　　今年春節后，在全球金融危機的大背景下，就業之路上的農民工們奔走得更為艱難，本報今明兩天連續刊發一個安徽籍農民工的滬、京兩地找工記。他是一個注重精神需求的第二代農民工，打破了我們對農民工固有的觀念。就業，不僅僅關乎他的生計，也關乎他的尊嚴。我們希望通過這一典型個案幫助讀者走近他們的內心世界，傾聽他們，理解他們。

　　油菜花黃得耀眼，酥梨樹正在吐露芬芳——離開安徽老家已經10余天的李志有時候做夢還會夢到這些場景，雖然他這10多天是在中國的兩個特大城市度過的——上海待了6天，晃在北京也有5天了。

　　李志今年30歲，來自安徽省碭山縣良梨鎮李莊村，在碭山第二中學上到了高一就輟學了。他是一個典型的第二代農民工——他們大多出生在上個世紀80年代前后，他們衣著新潮，對種田種地不怎么“感冒”，他們比上一代農民工更注重精神需求，他們熱愛山寨手機，他們一有空就去上網聊天，去寫自己的網絡日志……

　　去年，因為金融危機，李志失去了他在上海一個月能賺1400元錢的工作。在回家過了一個“稍微有點慘淡的年”后，李志甚至沒有幫家里的酥梨樹施上一點肥就踏上了返城之路。

　　只不過，這一次返城路有點曲折。從安徽碭山到上海、再轉戰北京，李志這位第二代農民工究竟遭遇了什么？他又有著怎樣的找活兒經歷？

　　“訂單越來越少，我們這些新手就被打發了”

　　被辭回鄉

　　碭山縣位于安徽省最西北角，素有該省“西伯利亞”之稱。數百萬畝酥梨樹的種植曾經給予了這塊看似貧瘠的土地無限希望。這個小縣城素有“中國梨都”之稱，縣城里最熱鬧的商場曾為“梨都商廈”。

　　但是讓梨農們沒有想到的是，酥梨的價錢越來越便宜。“最便宜的時候不是說多少錢一斤，而是按堆兒賣，算下來也許就5分錢一斤。”李志就是在去年9月處理完“歷史上最便宜的碭山酥梨”后擠上火車前往上海打工的。

　　本來就對種梨樹不怎么“感冒”的李志在擁擠的火車上開始痛恨“酥梨樹”——春天里要施肥，要授粉，夏天里要打藥，要除草，秋天里還要一個個地從樹上摘下來。去年金融危機，梨農們感受最深的就是農藥化肥都在漲價，最明顯的就是尿素，一下子從88元一袋漲到了150元一袋。“村里一戶人家種了7畝梨園，但是最后就落下了950塊錢，他一氣之下把種了50年的酥梨樹都給砍了，賣給了燒木炭的。”這戶梨農的沖動行為帶動了村里甚至鎮里的“砍樹潮”。“說舍不得也舍不得，但是沒辦法，不掙錢啊！”

　　火車一路咣咣當當，李志就頭也不回地到了大上海。通過一個遠房親戚的介紹，上海浦東新區一家電子廠成了李志告別酥梨樹的落腳點。但是讓他沒想到的是，他在這個廠子當“普工”還不到兩個月，金融危機就席卷而來了——“老板不再叫加班了，也經常安排輪休，后來訂單越來越少，我們這些新手就被打發了”。

　　不甘心回老家的李志沒幾天又在上海找了第二份工，也就是在那片電子廠區的一個早點鋪幫忙和面做生煎包。金融危機的陰影不散，由于一些廠子的倒閉，工人們收入的銳減，早點鋪的生意也越來越難做，“聽以前的師傅說，和面最多的時候能和七八十斤，但是后來只能和上個30斤，而且還賣不完。”不得已，李志又失業了。

　　離開早點鋪的那天，他給自己買了10個生煎包，“按照老家的風俗，吃了生煎包就會轉好運。”但是好運始終也沒有轉到李志身上，就在離過年還有一個半月的時候，他不得不告別大上海，用光了身上的錢買了一張硬座票和給兒子的一個飛機模型。

　　郁悶的年

　　“給壓歲錢原來一出手就200，現在最親的也就50”

　　在從上海到碭山的火車上，李志并不是孤獨的返鄉者。雖然離過年還有很長一段時間，但是車廂里已經提前上演了春運大戲，扛著大包小包的返鄉農民工臉上都寫著“無奈”二字。根據后來公布的數字，全中國返鄉農民工達到了2500萬。擁擠的車廂讓李志很是擔心——他花了最后一點錢給兒子買的飛機模型能不能安全送到兒子的手中？

　　回到家，兒子撲過來“搶”飛機模型的那一剎那，李志稍微有所欣慰。但是鄰居家傳來的一些消息卻讓他真實地感覺到金融危機已經在安徽省這個小鄉村蔓延開來——在蘇州一家外貿香水廠打工的鄰家嫂子被辭退了；在深圳一家外貿電子廠打工的老劉家姑娘被通知什么時候訂單多了什么時候再返廠；在昆山當房產經紀人的堂哥月收入從3000多一下子降到了1000多，因為買賣房子的越來越少了……

　　年還是要過的。但是面對這個“牛氣沖天”的年，李志用了“稍微慘淡”來形容。村子里以前過年的時候，那些在外打工的人穿著總是最洋氣的，說話也最大聲，拜年的時候還表現得很是見過世面，經常在老人面前高談闊論。現在包括李志在內的他們只能悄悄地去拜年，磕頭的速度也快了許多，生怕給別人機會問起“什么時候去上海，什么時候回廠子”這樣的問題。給壓歲錢的時候，打工的年輕人也沒有以前那么闊氣了，原來一出手就是200塊，現在最親的親戚也就給個50塊。

　　在年初二的晚上，這幫在外打工的人還悄悄地聚了會，大家都在談論金融危機到底什么時候能夠過去？一位年齡稍長的老大哥喝醉了，拍著桌子大聲地叫嚷道：“美國他奶奶的，憑什么他的經濟不行了，咱們就要沒活干。”

　　一個被盼了許久的年就這樣被金融危機攪得亂七八糟，李志心里面也亂七八糟。他一天天度日如年，但他知道他還要離開這個村子。終于等到了別人給掐算的“好日子”，李志決定再次返回上海。盡管那一刻他不知道等待他的究竟是什么樣的結果？

　　重返上海

　　一個廠子一個廠子問過去，不是“不招人”，就是“還要裁”

　　臨行前，李志特意去祖墳前拜了拜，他很實在地磕了三個頭，沾了一額頭土，“就是求老祖先給個照應。”其實這個心愿在大年初一祭祖的時候，李志就許下了。臨行前，李志的妻子還特意給他帶上了一件紅夾克，說是要給他帶去好運。上海會給他好運嗎？

　　到達上海那一天就開始下雨，淅淅瀝瀝的雨讓李志心情很是郁悶。他和另外兩個老鄉一起擠在一間10平方米的平房里，房租是230元錢一個月，三人均攤。

　　雨還是不停，但是錢越花越少。不能坐吃山空，三個安徽碭山老鄉冒著雨就到了那片曾經熟悉的電子廠區。只不過這片電子廠區不再熱鬧了，一些廠子的大門緊閉，大鐵鎖鎖著，也不知道什么時候能夠打開。

　　三個老鄉就這樣一個廠子一個廠子地問過去。但是他們得到的答復不是“不招人”就是“廠子還要繼續裁人”。迷蒙細雨中，李志覺得上海離他這么近，而又那么遠。淋著雨回到家，臉上流著的不知道是雨水還是淚水，他們就那么倒下睡著了，醒來才發覺腳早已經磨出了大血泡。

　　憤然離滬

　　“不得已花200元辦了個假身份證，可卻連面試都沒排上”

　　終于等來了一個機會，聽別的老鄉說，有一家廠子要招人，但是要通過中介招，而且要求年齡在28周歲以下。李志想到自己年齡已過，不得已花200元辦了一個假身份證，希望能夠蒙混過關。

　　從日漸減少的本錢中各拿出220元中介費，三個老鄉就坐上了中介的巴士。沒想到上了巴士又被分別要了40元錢的車費，還有30元的報名費以及10元錢的表格費。500塊錢花出去了，李志想著如果能找到一個一月掙一千多的工作，那也是值得的。

　　但是讓他沒有想到的是，這個廠子要150人，當天面試的人數卻達到了3900多人。“從早上7點多排到了晚上8點多，我連面試都沒有排上，就被通知可以回去了。”李志說。

　　“沒想到找工作的人那么多！”回到小屋，三個老鄉面面相覷，一臉茫然。他們想到花出去的錢心痛不已，發誓再也不通過中介方式找工作。但是他們又有什么渠道呢？

　　茫然中，李志又等來了一個機會。但是這一次機會讓他和“保安”這個行業徹底說“再見”。由于只上到高一，李志深知自己的文化水平并不是很高，在親戚的介紹下，他到一家保安公司面試——

　　李志說：“經理，您看我沒有什么學歷……”

　　對方眼皮也沒有抬就說：“保安要什么學歷啊？不就是一條看門狗嗎！”

　　李志摔碎了對方準備的水杯，憤然離去。顯然，這一句回答徹底傷了李志的心。他發誓再也不會在上海面試保安這個行業。

　　上海還是在下雨，李志的心情變得更加陰郁。他思索再三，決定“逃離”大上海。沒想到，在上海火車站返鄉的民工甚是不少。聽著熟悉而又傷感的鄉音——“老找不到活兒，那可不管，天天花錢，不如回家”，李志突然改了主意，他狠狠心退掉了回家的火車票，然后又買了一張直達祖國心臟——北京的火車票。

　　他決定要去北京了！北京會帶給他什么樣的經歷呢？