臺灣眷村名人“那點事兒”:過苦日子 特重義氣

　　眷村名人的“那點事兒”

　　編前

　　結(jié)束了在北京的演出，臺灣表演工作坊精致大戲《寶島一村》，將在11月與南京觀眾見面。至此，這一部講述臺灣眷村故事的話劇，已經(jīng)在大陸多個城市成功上演。此劇乃臺灣“話劇大師”賴聲川和“綜藝教父”王偉忠共同“記憶”的創(chuàng)作結(jié)晶，將近來在臺灣興起的“眷村文化熱”帶到大陸，并持續(xù)延燒。

　　眷村在臺灣形成于1949年后，不單是國民黨軍隊及其眷屬所落戶、居住處，更是包含了根植于臺灣本土文化孕育而成的族群文化。當(dāng)下，臺灣眷村都面臨著凋零化的命運(yùn)，但它孕育的人才影響力，卻成為臺灣軟實力的亮點。而這種軟實力，近年來以獨特的方式向大陸延伸，越來越多人樂意分享那段滄桑。

　　經(jīng)多番采訪和資料整理，本報推出“關(guān)注臺灣眷村文化”系列報道，為讀者呈現(xiàn)一個更加多元的眷村。首先，從眷村走出來的名人，最先進(jìn)入我們的視野———

　　提到臺灣眷村走出來的明星，很多人會“條件反射”想到鄧麗君。這位華語歌壇的天后，不僅在眷村度過童年時光，成名后，她心中也永遠(yuǎn)裝著眷村，裝著這里的退役阿兵哥。

　　根據(jù)香港 《亞洲周刊》公布的資訊，翻閱從眷村走出來的臺灣名人，就會發(fā)現(xiàn)原來眷村子弟在臺灣軟實力的版圖上，占有如此重要的位置。除了王偉忠和賴聲川之外，臺灣演藝界、媒體和文化界，以及政界、工商界，眷村子弟占有非常高的比例。從鄧麗君、蔡琴、林青霞、王祖賢，從南方朔到朱天文、張大春、張曉風(fēng)，從朱立倫、胡志強(qiáng)到宋楚瑜等，都是來自眷村。

　　不經(jīng)歷風(fēng)雨 怎能見彩虹

　　據(jù)王偉忠回憶，因為窮，要補(bǔ)貼家用，眷村女孩賣唱、當(dāng)吧女的很多。而像鄧麗君那樣唱得好，成為呼風(fēng)喚雨的明星，自然是要經(jīng)過奮斗過程才能達(dá)到。此外，從眷村出來的人，會比較重視群體的利益，比較重視自己對社會的責(zé)任。“從眷村出來的人，曾過著苦日子，所以會特別珍惜現(xiàn)在擁有的！”臺灣媒體人繆宇倫深有感觸地說。

　　臺灣最有奮斗精神的“首富”——— 郭臺銘也來自眷村。由于家境貧困，作為家中長子的郭臺銘，半工半讀完成專科學(xué)業(yè)。最終從業(yè)務(wù)員白手起家，成就世界級事業(yè)大版圖。他曾說過：“阿里山的神木之所以大，4000年前種子掉到土里時就已決定了，決不是4000年后才知道的。”

　　或許正是因為眷村這塊雖然貧瘠卻堅韌的土地，給予了“郭臺銘們”勇于擺脫困境、奮斗不息的動力。除此之外，臺灣還有政界知名人士，例如宋楚瑜、胡志強(qiáng)、郝龍斌等人均有過在眷村生活、在眷村打拼的經(jīng)歷。

　　特別講義氣 好兄弟相幫

　　初來乍到的眷村村民，在臺灣舉目無親，必須依靠互相勉勵才能順利生活。從小，被稱為“外省人”的眷村二代，就特別重“義氣”。藝人徐乃麟曾經(jīng)回憶兒時 “偷甘蔗”經(jīng)歷，眷村小孩連惡作劇都懂得“協(xié)同作戰(zhàn)”。這份義氣留在眷村孩子的心中，他們長大后在演藝圈打拼，更是不忘互相“幫扶”成就彼此。

　　臺灣歌手任賢齊，大學(xué)時拍攝連續(xù)劇 《意難忘》，因飾演一個眷村小孩而走紅。縱觀任賢齊后來的演藝生涯，會發(fā)現(xiàn)不少相助他的 “眷村貴人”。在樂器公司打工時，他結(jié)識了同樣來自眷村的著名音樂人趙傳，然后才漸漸踏上音樂之路。同是眷村兒女的“全能女藝人”張艾嘉，則是把小齊引到香港電影市場的“貴人”。眷村“大腕”林青霞在2004年任賢齊世界巡回演唱會中，作為神秘嘉賓轟動全場。此外，住在任賢齊家隔壁、愛模仿他的臺灣著名諧星九孔，圈內(nèi)死黨庹宗康、屈中恒，從協(xié)作“搗蛋”到一起打拼事業(yè)，都以各自不同的方式支持著圈內(nèi)“好兄弟”。

　　哭了又笑 笑了還哭

　　《寶島一村》勾起了眾多眷村籍藝人的回憶，體味著“淚還沒干又破涕而笑；還沒笑完又哭將起來”的獨特感覺，林青霞多次寫文章回憶起的眷村生活，字里行間滿是眷戀之情。大多眷村人對于過去總是充滿懷念，以搞笑著稱的綜藝節(jié)目《康熙來了》還連做幾期節(jié)目。藝人們在節(jié)目中暢談眷村的游戲、美食以及做手工維持家計的經(jīng)歷，苦中作樂的故事，讓一向“沒心沒肺”的兩名主持人(小S、蔡康永)也熱淚盈眶。

　　因兒子的一句“媽媽的家鄉(xiāng)在哪里？”作家龍應(yīng)臺開始搜尋資料、復(fù)原父母那代人的記憶。在她的橫跨兩岸多地的創(chuàng)作中，臺灣眷村成為其中不可或缺的元素。回憶眷村兒時生活的苦澀過往，龍應(yīng)臺記錄著父輩的歷史，也回憶自己的童年。難怪有書評說，“只有眷村子弟，才能寫出如此滄桑巨制”。

　　老舊的眷村“星”光熠熠，除了上文提及的，臺灣藝人潘安邦、張雨生、劉德凱、胡慧中、庾澄慶、劉若英，“話題人物”璩美鳳、鳳凰衛(wèi)視知名主持人吳小莉等均來自眷村。“依依眷村情”流動在他們血脈里，在其各自的舞臺上以不同形式去傳承。(海峽導(dǎo)報記者 張燕娟 林靜嫻/文 資料圖)