對于全世界的阿迷而言，1比0的比分根本不重要，重要的是那個叫迭戈·馬拉多納的男人，終于像《自由引導人民》里那位在硝煙中一手擎旗、一手提槍的“自由女神”，開始帶領一批情若朝露的阿根廷才俊正式上路。

　　沒有權利和意志的沉重，沒有匕首和決斗的激昂，坐在教練席上的馬拉多納有點拘謹，還有些分心：女兒詹妮娜賽前突然病倒，身為女婿兼國家隊先鋒官的阿奎羅甚至被老馬急調回家照料，這也使得一段“翁婿聯手精忠報國”的佳話再次推遲。

　　親情與事業，老馬選擇了前者，如此溫馨和含情，體現在“魔頭”身上很是讓我們吃驚。悄然間，馬拉多納，這個時代的偶像也在改變。

　　可即便作為“球王”最忠實的擁躉，也必須暗自承認老馬的首演很普通。貝爾薩時代阿根廷隊瘋狂“練刀”，那些足足超越現今戰術50年的后現代“瘋魔打法”讓人血脈賁張。巴西萊時代則積極復古，里克爾梅的以慢打快敘述的是一種情結。而初創階段的 “馬家軍”呢？除了“紀律嚴明”，就只剩下“滿場拼搶”了。

　　阿根廷著名作家博爾赫斯在《小徑分叉的花園》里說，“寫作長篇是一種怪癖，既辛苦又受窮，而且是把一個幾分鐘就能說清楚的意思膨脹到500多頁。”48歲的馬拉多納應該也領悟到了這層意思——足球可以是匕首，可以是長槍，但不能是詩歌，于是，阿根廷隊和過去一刀兩斷，和纏綿的短傳一刀兩斷，和風花雪月一刀兩斷。

　　請允許我們冒昧地對傳奇暗自揣測，外加指手畫腳，尤其是對馬拉多納這個史詩般的足球豐碑。其實所有的球迷和球評家都知道，我們并不指望老馬能排兵布陣。中場休息時給每位球員一個帶著馬拉多納體溫的擁抱，這已比任何奇門怪陣或連換三人都有效。戰術？交給助理教練吧。

　　說這么一個事實：本月初，馬拉多納到曼聯考察阿根廷隊前鋒特維斯，魯尼、C·羅和費迪南德一干球星全像學童樣擠到“球王”面前合影，主帥弗格森甚至合影多張。在訓練中所有曼聯球員人人都恨不得拿出十八般武藝，目的就是希望得到阿根廷人的一句贊賞。其中，當天年滿30歲的費迪南德最為興奮，“因為和馬拉多納一起合影和握手是我一生最難忘的生日禮物”。

　　《天龍八部》寫蕭峰被囚大遼，中原豪杰出手來救，脫困后，蕭峰給一拼命救護的丐幫弟子一言嘉獎，“那八袋弟子又是感激，又覺榮耀，淚水直落下來”。

　　偶像的作用，一至如斯。(2111802)

　　聶磊旻