前男子百米世界紀錄保持者蒙哥馬利的上半輩子就在追求一些數字，2002年他在巴黎跑出了9''78，那時候人們不再叫他的名字，稱他為“世界上跑得最快的人”。但是當那種為了打破極限的行為過了線，蒙哥馬利失去了榮譽、頭銜，甚至是自己的名字，現在的“蒙哥馬利”是他所在的美國阿拉巴馬州聯邦監獄的名字，而他只有一個代號——56836083。

　　“我曾經有世界上最棒的工作，而我現在只在這里掃落葉。”身穿橘黃色囚服的前世界冠軍說。

　　曾經出場費高達6萬美元，如今變成了一個月工資44美元的囚犯

　　見識了35場斗毆，監獄就是一個江湖

　　在47個犯人同住的囚室，5點起床，按照美國軍隊的標準疊好被子，6點開始干活。蒙哥馬利被指派的工作是掃地，每天的工資是75美分，直到干到2016年1月6日他刑滿釋放，都賺不到2002年他鼎盛時期不到10秒鐘就能進賬的錢，那時他的出場費是6萬美元。

　　一年多來，輾轉于美國各州的監獄，蒙哥馬利見識了一個前所未見的黑暗江湖。“在一個監獄里，我可能前后見過35場斗毆。一次我也被卷入，獄警讓我對墻跪了90分鐘，用電警棍電了我兩次，對我大喊‘我們就知道你是這里的老大！’”蒙哥馬利說。那次他被關了21天禁閉，那次的教訓是：再也別去電視間，“永遠別碰會給你帶來麻煩的遙控器”。

　　蒙哥馬利監獄里關的都是刑期不到10年的犯人，但是蒙哥馬利已經沒法放輕松了，“你永遠不知道別人會對你做什么。”為了尊嚴，每一次打架他都使出全力，有時候暴力甚至讓他感覺到光榮，在紐約，同一個囚室的犯人是個虐童癖，“我不得不揍了他一頓”。

　　“我沒法形容監獄生活有多糟。但這里的一切事關尊嚴，這和在跑道上一樣。”

　　蒙哥馬利獄中寫自傳

　　“在這里，你可不是什么名人”

　　身在監獄，除了修剪草坪和跑步外，蒙哥馬利開始為自己寫起了傳記，現在他手里已經有了6頁的成品。以下是一部分摘錄，其中描述了2008年他第一次在弗吉尼亞州樸次茅斯聯邦監獄的經歷，不久后他就被轉去了麥斯威爾空軍基地。

　　水泥長凳全都被人占領了，你要么站著、要么坐或者躺在地板上。墻邊上就是一個金屬的馬桶加水槽組合體，一個瘦長、30歲左右的黑人男子正抱著馬桶跪在地上，這個人無法控制地一直在嘔吐。

　　我看到另外一個人，問他為什么那人好像都快把腦子給吐出來了，他告訴我那人正在受海洛因的苦。這是我第一次親眼看到我販賣的毒品有這樣的效果，它給吸毒者帶來死一樣的痛苦。

　　一名懲戒處的工作人員走進了牢房，他把我叫出來，并把我帶進了一間和剛剛那個差不多的單人牢房，那里有一張單人床以及同樣的馬桶水槽組合體。

　　我向那人要瓶水喝，他笑了起來，說：‘你在這里可不是什么名人。’他指了指水槽，告訴我去按上面一個閃亮的按鈕。當我按下去的時候，小噴嘴里冒出一股時斷時續、半冷不熱的水來，我打濕了自己干渴的喉嚨，然后坐了下來。

　　顯然，我是因為自己的名人身份才被單獨挪到了這里。

　　曾經擁有9秒78的百米世界紀錄，如今夢想37歲時能趕上倫敦奧運會

　　在監獄的百米跑道上，穿著網球鞋跑出10秒30

　　在監獄的跑道上，穿網球鞋的蒙哥馬利跑出了百米10秒30，“給我一雙釘鞋和三個月的訓練時間，我還能跑進10秒。”蒙哥馬利還希望能參加2012年奧運會，就算那時能出獄，也將年滿37歲了，“我毀掉了我自己。”

　　蒙哥馬利的爸爸是從越戰歸來的老兵，把軍隊的紀律帶到了家庭，盡管如此，十幾歲時他還是接觸到了毒品，“我是那種喜歡尋求刺激的人。”當金錢與榮譽把那種刺激變成了妒忌，蒙哥馬利失控了。

　　1994年，15歲的蒙哥馬利打破男子百米青年世界紀錄，成績卻沒被承認，因為賽道竟短了3.7厘米；1996年他入選美國奧運接力隊，格林沒有入選，后者卻在一年后的世錦賽上奪金，蒙哥馬利只得了銅牌。“格林對我的刺激很大，我也要他有的一切。賽會組織者和跑鞋贊助商對我說：‘如果你能打敗那些人——格林、博爾頓……我們也會付給你一樣的錢’。”

　　1999年世錦賽之后，蒙哥馬利決定出賣靈魂。他轉投女飛人瓊斯的教練格拉漢姆。一個晚上，格拉漢姆給蒙哥馬利看本·約翰遜的錄像，說：“你太弱了，如果你用了類固醇，你根本無法想象你能做到什么。”

　　“那就是綠燈，我只想要耐克的大合同，我想要當明星。為了變成最快，我愿意付出一切。”

　　之后的4年發生的一切如同過山車：當年蒙哥馬利經“藥王”格拉漢姆介紹，用上了臭名昭著的巴爾科實驗室的興奮劑，那時他才知道格林也是客戶之一。2002年蒙哥馬利在布魯塞爾大獎賽上打敗格林，沖線后格林對他說：“你也去‘那兒’了，是吧？”

　　一個月后蒙哥馬利就打破了世界紀錄，但是第二年巴爾科實驗室被查抄，次年蒙哥馬利被指控。付不起高額律師費，“我能想到的辦法只有販毒”……偽造170萬美元的支票，同時“擁有、分銷海洛因”，蒙哥馬利被判重罪入獄。

　　曾經和瓊斯在全世界面前曬恩愛，如今在監獄教堂與前女友成婚

　　世界上最快的一對 好得快散得更快

　　“如果有什么辦法可以超越規則達到目的，我會毫不猶豫地選擇它。”在獄中，蒙哥馬利的理念并沒有變，他至今不承認自己欺騙了全世界。“那是我在街頭學到的生存法則，別說我冷酷，馬里昂·瓊斯比我更冷酷，她才是真正的不擇手段。”

　　2002年蒙哥馬利在巴黎打破世界紀錄后，瓊斯在跑道上給他擁抱、獻上香吻，向全世界公開戀情，兩人被稱為“世界上最快的一對”，之后還有媒體預測繼承了他們基因的孩子會成為怎樣的百米飛人……隨著興奮劑丑聞的曝光，過去的甜蜜被蒙哥馬利用一句“冷酷”帶過。

　　除了在賽道上瞬間的風光，蒙哥馬利和瓊斯的愛情算不上浪漫，反倒是個新版“陳世美”的故事。當瓊斯和前夫鉛球選手亨利發生婚變時，蒙哥馬利乘虛而入，但他和女友嘉瑪麗已經有了個3歲的孩子。蒙哥馬利竟讓女友帶走兒子，自己和瓊斯過起了二人世界。

　　當然，這對“服藥夫婦”的日子也不甜蜜，蒙哥馬利說，興奮劑有12天的代謝期，有段時間他們只能晚上訓練，白天躲起來睡大覺，還在大門外裝了攝像頭，看到如果是興奮劑檢測人員來敲門，就閉門不出，逃避檢查。

　　那一切都結束了，坐牢半年的瓊斯早就離開了蒙哥馬利，要去打WNBA了，嘉瑪麗卻回到了蒙哥馬利的身邊，今年10月5日，她在監獄教堂和蒙哥馬利成婚。

　　蒙哥馬利說，他爸爸教育他，每個人都該有第二次機會，“現在，婚姻是我唯一的希望。”蒙哥馬利說。

　　(記者 樓棟)