(聲明：刊用中國《中華文摘》稿件務經書面授權)

　　文/狄馬

　　我們知道，魯迅沒有受過現代意義上的中小學教育，他的童年和少年是在私塾里度過的，后于1898年考入江南水師學堂。當時這座海軍學堂大概頂多相當于現在的中專一級吧，但魯迅在水師學堂前后只有七個月就退學了。這年底，他改入江南陸師學堂附設的礦路學堂，學制為三年。前半期學的差不多都是現在的中學課程：數學、幾何、代數、物理、化學等。后半期加了一些入門性的礦物學和地質學的專業課，至1901年末正式畢業。這是魯迅平生得到的最完整也是最高的文憑，大概相當于現在的中等職業技術學校一類的學歷。

　　第二年二月，魯迅公派赴日留學。魯迅上的仙臺醫學專門學校頂多相當于現在的大專，即使畢業了，也是“有學歷，無學位”。但他在仙臺只讀了兩年就退學了，因而沒能拿到這個“大專”文憑。

　　回到東京后，魯迅就再也沒有進過正式的學校，大部分時間是在家自修德文。其間，和許壽裳等人聽過章太炎的文學課，與乃弟合編了一本書叫《域外小說集》。這本書雖然是書商操作，“二渠道發行”，但在東京只賣出四十一本，其中一本還是許壽裳買的。

　　就是這樣一個只有中專“文憑”的大專肄業生，回國后卻兼任北京大學、北京高等師范學校等幾所大學的講師，這讓今天的學者、教授很不理解，甚至很不服氣。我就親耳聽到一些學者說，魯迅的學問不怎么樣，你看當時他的弟弟都已經是教授了，而他還只是一個講師。其實他們不知道，當時北大規定，校外兼職的最高只能聘為講師，不能聘為教授，而魯迅當時的“正式單位”是教育部。后來離開北京，到廈門大學、中山大學任職以后，自然就升為教授了，雖然他自己未必像后來的冬烘先生們一樣看重這名號。

　　也有人說，魯迅靠的是實力，即作品，而不是靠學歷當教授的。好，你承認一個人可以不靠學歷而靠自己的作品當教授，但問題是，魯迅的作品放到今天能不能評職稱？早年的《人之歷史》、《文化偏至論》雖然是“純學術”的，但文前沒有內容摘要和一大堆關鍵詞，文后沒有一長串注釋，這樣的文章能不能算數？符合不符合“學術規范”？即使算數，這些文章發表在河南留日學生辦的《河南》雜志上，這樣的期刊算“核心期刊”還是“權威期刊”、“重要期刊”？是國家級還是省級、地級、區縣級？還有一個問題，雜文能不能評職稱？如果能，像《說胡須》、《論“他媽的”》、《寡婦主義》這些魯迅雜文里的名篇怎么打分？如果不能，那么魯迅傾半生精力寫下的這些東西又怎么反過來成為后來的“魯研家”晉職的資本？我敢說，魯迅的作品放到今天，除了翻譯著作和《中國小說史》外，其他作品，如小說、散文之類，對一個文學史教授來說壓根就不能送審。但大家記住，魯迅在被聘為北大講師之前，幾乎所有的翻譯作品和《中國小說史》都還沒有出版，《中國小說史》最初就是在北大授課時的講義。至于那本“二渠道發行”的《域外小說集》就更麻煩，因沒有書號，屬境外非法出版物，拿到今天的評審會上恐怕不但不能評職稱，反而會被沒收、罰款，甚至舉報到有關部門“法辦”也說不定。

　　也有人說，一件作品或一本書的意義不在它發表的媒介，而要看它本身的價值，但問題是這個“價值”由誰來掌握？怎么掌握？在一個以培養接班人為目標的教育體制里，這個“價值”如何體現它的公正性和真理性？依我看，魯迅成就的取得固然與當時用人制度的寬松、出版和言論的相對自由有關，但也與魯迅自覺地遠離“主流”，遠離“正統”，甘當“小卒”的人生選擇有關。就像我們不能要求今之學者全部卷起鋪蓋，賃屋買米，自由撰稿一樣，我們也不能要求魯迅從早到晚不吃不喝，降妖除魔。但是如果我們要求一個時代為自稱“知識分子”的人保持一種獨立的批判態度，應該不算過分吧？但環顧左右，對那些自命不凡的學者教授，這個要求恐怕也過高了。

　　(摘自《社會科學論壇》)