略薩屢曝光社會黑暗面 情史瘋狂娶姨媽愛上表妹(2)

　　■略薩詳說

　　瘋狂情史·娶了姨媽又愛上表妹

　　略薩早年的小說《胡利婭姨媽和作家》雖有很多虛構(gòu)成分,但胡利婭姨媽確有其人,她就是略薩母親的好友,比略薩大十幾歲,人很漂亮但不能生育,離婚兩次。

　　1954年,18歲的略薩正在利馬一所大學(xué)攻讀文學(xué)和法律專業(yè),而胡利婭姨媽正好來利馬度假,她的美貌引來了不少登徒子,胡利婭只得請“小朋友”略薩陪她看電影、散步,兩人之間逐漸產(chǎn)生了感情,愛得如癡如醉。當(dāng)胡利婭有犯罪感時,略薩便極力說服:“年齡的差異并不可怕。重要的是相愛。”他們終于沖破了世俗的阻撓,勇敢地走到了一起。不久,胡利婭便發(fā)現(xiàn)略薩和她15歲的外甥女帕特里西婭經(jīng)常眉來眼去,非常生氣。后來,略薩就給妻子寫信:“是的,我愛上了帕特里西婭,而且我知道這對你來說也不是新聞。無論你使用什么武器,也攔不住我對她的愛。我唯一要求你的,就是放棄這早已經(jīng)凋謝的婚姻。”最后,胡利婭同意離婚。

　　朋友義氣·與馬爾克斯“翻臉”

　　“這幾乎是當(dāng)代最著名的文友不和事件。”英國《泰晤士報》這樣評論馬爾克斯和略薩之間的恩怨。馬爾克斯和略薩的第一次見面是在1967年。因?yàn)橥�是拉丁美洲“文學(xué)爆炸”的主帥,他們相見恨晚,一見如故。在秘魯期間,略薩和妻子帕特里西婭為他們的第二個兒子舉行了洗禮,而馬爾克斯自告奮勇,做了孩子的教父。

　　然而到了1976年的某一天,在墨西哥的一家破電影院里,這兩位作家卻大打出手,沒有人確切知道到底發(fā)生了什么:馬爾克斯向左走,一直都是卡斯特羅的好友；略薩向右走,一度作為右翼勢力的候選人參選秘魯總統(tǒng)。

　　據(jù)現(xiàn)在了解的情況來看,當(dāng)時略薩是鬧婚外戀,瘋狂地迷上了一個瑞典女郎,并拋下妻兒與其私奔。失望痛苦的妻子帕特里西婭于是向馬爾克斯和他的妻子哭訴,他們建議帕特里西婭跟略薩干脆離婚。可略薩不久便被瑞典美女甩了。痛定思痛的略薩最終還是回到了帕特里西婭的身邊,而帕特里西婭則將與老公分離期間的內(nèi)情全都抖了出來,兩大文豪于是結(jié)仇。

　　記者出身·曾經(jīng)是報紙“偵探版”編輯

　　早在十五歲時,略薩就從事新聞工作了。那是在中學(xué)四年級的假期里,略薩作為偵探版的編輯,在《紀(jì)事》報社里工作。他夜間跑警察局,打聽發(fā)生了什么犯罪和交通事故。某天在波爾維尼爾區(qū),一個妓女被刺身亡的案子,就促使略薩來往于利馬各個妓院、下等舞廳和同性戀者常去的酒吧之間,報人同流氓之間的界限很難劃清。新聞這一職業(yè)促使他深入探索各個領(lǐng)域、階層的各種活動,幫助他打開了了解許多國家方面的大門。

　　○巴爾加斯·略薩代表作

　　略薩是擁有秘魯與西班牙雙重國籍的作家及詩人。創(chuàng)作小說、劇本、散文隨筆、詩、文學(xué)評論、政論雜文,也曾導(dǎo)演舞臺劇、電影和主持廣播電視節(jié)目及從政。

　　1952年寫下第一個劇本至今,略薩已創(chuàng)作了30多部小說、詩集和劇本,其主要作品上世紀(jì)80年代以來陸續(xù)被翻譯成中文。代表作有《城市與狗》、《綠房子》、《中國套盒》等,1981年,他的長篇小說《世界末日之戰(zhàn)》出版,這本書是他自認(rèn)寫得最好最有代表性的作品。

　　略薩是擁有秘魯與西班牙雙重國籍的作家及詩人。創(chuàng)作小說、劇本、散文隨筆、詩、文學(xué)評論、政論雜文,也曾導(dǎo)演舞臺劇、電影和主持廣播電視節(jié)目及從政。

　　1952年寫下第一個劇本至今,略薩已創(chuàng)作了30多部小說、詩集和劇本,其主要作品上世紀(jì)80年代以來陸續(xù)被翻譯成中文。代表作有《城市與狗》、《綠房子》、《中國套盒》等,1981年,他的長篇小說《世界末日之戰(zhàn)》出版,這本書是他自認(rèn)寫得最好最有代表性的作品。

　　■中國作家深受其影響

　　葉兆言:

　　略薩作品影響了中國作家

　　略薩是幸運(yùn)的,能在(上世紀(jì))80年代就被翻譯到中國,并被廣泛閱讀,真的很不容易,雖然很多都沒有版權(quán),但影響了很多中國先鋒作家。對作家而言,這一點(diǎn)比得獎更幸運(yùn)。一個作家不能僅僅為了獲得榮譽(yù)而去功利性地寫作。略薩的所有作品我都覺得很好,都值得被閱讀,不要當(dāng)它們因?yàn)橹Z貝爾文學(xué)獎成為一個話題時才去關(guān)注；閱讀只是為了享受文字帶來的快樂,就這么簡單。其實(shí)略薩在政治方面很入世,和當(dāng)代一些作家相比,他更有抱負(fù)。

　　邱華棟:

　　中國很多好素材卻被寫得很差

　　前幾年諾貝爾文學(xué)獎得主都是法、英、德語等占主導(dǎo),我不贊同諾貝爾文學(xué)獎的“歐洲中心主義”,這是一種文化保守主義,但今年有所突破,拉美文學(xué)旗幟略薩終于受封。我對《綠房子》和《潘達(dá)雷昂上尉與勞軍女郎》兩部作品印象很深,我20多年前的一部作品《前面有什么》就受略薩寫作風(fēng)格的影響。我對他最佩服的是“每部小說都有好多個線索”。他除了在結(jié)構(gòu)藝術(shù)上深有造詣外,內(nèi)容方面,在揭露秘魯軍方腐敗,社會民生透析得也很好,《酒吧長談》是部我個人非常喜歡的小說,揭露了秘魯在奧德利亞統(tǒng)治時期的社會黑暗和混亂。

　　在中國,存在很多低劣的現(xiàn)實(shí)小說,特別是一些官場小說,素材雖好但被寫得水平很差。而一些先鋒派又在技巧上走得太遠(yuǎn),這是兩個極端。

　　■略薩談寫作

　　○寫作是我的生活方式,是我覺得更好、更能保護(hù)自己抵御不幸困擾的方式。

　　○這個會編造人物和故事的早熟才能,即作家抱負(fù)的起點(diǎn),它的起源是什么呢?我想答案是:反抗精神。我堅(jiān)信:凡是刻苦創(chuàng)作與現(xiàn)實(shí)生活不同生活的人們,就用這種間接的方式表示對這一現(xiàn)實(shí)生活的拒絕和批評,表示用這樣的拒絕和批評以及自己的想象和希望制造出來的世界替代現(xiàn)實(shí)世界的愿望。那些對現(xiàn)狀和目前生活心滿意足的人們,干嘛要把自己的時間和精力投入創(chuàng)作虛構(gòu)的現(xiàn)實(shí)這樣虛無縹緲、不切實(shí)際的事情中去呢?

　　○他(小說家)好像對生活進(jìn)行了再創(chuàng)造,而實(shí)際上,他是在修正生活。小說背叛生活的方式有時是細(xì)微而明顯的,有時是粗暴的；用按比例壓縮的、可供讀者理解的語言情節(jié)把生活封閉起來。于是,讀者就可以這樣判斷它,理解它,特別是用一種真實(shí)生活不贊同的逍遙法外的態(tài)度來享受它。