憶抗美援朝:車(chē)禍犧牲的人比被敵機(jī)打死的還多

李金云講述抗美援朝往事。海南日?qǐng)?bào)記者 林萌 攝

離開(kāi)朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)不久，李金云來(lái)到了海南。 林萌翻拍

　　文/海南日?qǐng)?bào)記者 彭青林

　　在海南尋訪抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)的親歷者和見(jiàn)證者并不是一件容易的事。

　　60年漫長(zhǎng)的時(shí)光無(wú)法帶走人們對(duì)歷史的緬懷，卻漸漸帶走了歷史的見(jiàn)證人。60年光陰將當(dāng)年參加抗美援朝的年輕人大都變成了80歲以上的耄耋老人，即使他們的兒女也都進(jìn)入了五六十歲的年紀(jì)。海南日?qǐng)?bào)記者先后聯(lián)絡(luò)數(shù)位瓊籍抗美援朝志愿軍老戰(zhàn)士，有的已經(jīng)悄然故去，有的身染沉疴或年老體衰無(wú)法接受采訪。他們的故事，也就在我們熱切的渴望中無(wú)聲消逝了。幸而，終于采訪到兩個(gè)海南家庭，還能向我們講述彌足珍惜的朝鮮往事。

　　歷經(jīng)風(fēng)雨，今天的講述者已經(jīng)可以用平靜的語(yǔ)調(diào)訴說(shuō)當(dāng)年的故事。然而，就是這些曾經(jīng)波瀾壯闊的朝鮮往事徹底改變了兩個(gè)海南家庭的命運(yùn)：李金云，17歲就從湖南老家走上朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)，又因此來(lái)到海南，一待就是58年，直到他在1980年代當(dāng)上海口市市長(zhǎng)，直到退休，直到今天。

　　吳田川，在海口市甲子鎮(zhèn)過(guò)了59年普普通通的農(nóng)民生活，卻從來(lái)沒(méi)有哪怕一天真正擁有過(guò)讓他一直引以為豪的父親，因?yàn)樗�的父親是志愿軍烈士。抗美援朝改變了他、他母親和他家庭的軌跡。

　　60年前的那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)直接改變了他們，其實(shí)也間接改變了我們今天的生活。那段歷史值得我們銘記。

　　海南家庭的朝鮮地理

　　春川，朝鮮半島上的一個(gè)地名。

　　今天，春川是韓國(guó)最著名的旅游城市之一，因?yàn)轫n劇《冬季戀歌》取景于此而被稱(chēng)為“韓流發(fā)源地”。今天，不少中國(guó)游客和情侶來(lái)到這個(gè)城市，感受美景，探訪浪漫。他們也許并不知道，60年前也有許多中國(guó)的年輕人到過(guò)這里，在完全不同的情境之下。

　　李金云60年前就到過(guò)春川。但他對(duì)春川的景物沒(méi)有絲毫的印象，當(dāng)年他也無(wú)心看風(fēng)景，他只是隱約記得，春川是個(gè)多山多水的地方，只有一條通向后方的公路，所以很需要他所在的工兵部隊(duì)維護(hù)交通線通暢。

　　之所以記得這個(gè)地名，僅僅因?yàn)檫@里是他到過(guò)朝鮮半島最南的地方，也是他越過(guò)三八線以南前進(jìn)最遠(yuǎn)的地方。時(shí)間回溯到1951年4月5月間，中國(guó)人民志愿軍發(fā)起第五次戰(zhàn)役，主攻方向就是位于戰(zhàn)線中部的春川，以分割“聯(lián)合國(guó)軍”東西戰(zhàn)線的兵力，實(shí)現(xiàn)殲滅敵有生力量的目的。同時(shí)，從春川沿漢江河谷西進(jìn)不足100公里，即可攻取漢城。

　　李金云當(dāng)時(shí)任工兵15團(tuán)器材股文書(shū)，作為3個(gè)入朝作戰(zhàn)的獨(dú)立工兵團(tuán)之一，他所在部隊(duì)一直緊隨主力部隊(duì)參與作戰(zhàn)，逢山開(kāi)路、遇水搭橋，為主力部隊(duì)搭建進(jìn)攻和補(bǔ)給的通道。戰(zhàn)役開(kāi)始后，他所在工兵團(tuán)配合40軍作戰(zhàn)，迅速突破三八線，一路前進(jìn)到漢江沿岸。

　　值得一提的是，40軍正是解放海南島的部隊(duì)，也是從頭到尾全部參加了抗美援朝的部隊(duì)，這也讓李金云覺(jué)得與海南有緣。然而到了戰(zhàn)役后期，原定的戰(zhàn)役目標(biāo)并沒(méi)有完全實(shí)現(xiàn)，志愿軍的后勤和裝備補(bǔ)充困難，于是開(kāi)始向北轉(zhuǎn)移。

　　接到北撤命令，李金云將他所在地方的地名深深的印在了腦海中。春川，經(jīng)過(guò)了60年依然沒(méi)有忘記。

　　一個(gè)關(guān)于朝鮮的夢(mèng)

　　和李金云仍然對(duì)朝鮮地理保留記憶不同，從沒(méi)有到過(guò)朝鮮的吳田川一直迫切地想知道一個(gè)朝鮮地名———灑過(guò)父親鮮血，埋葬了父親尸骨的那個(gè)地方的名字。

　　時(shí)至今日，吳田川還不知道父親的墓地到底在哪里，在哪里犧牲，他甚至都不知道父親在朝鮮是否還有墓地或者墓碑留存。

　　在記者能找到的民政檔案資料上，關(guān)于吳田川的父親，只記載著：吳業(yè)忠，中共黨員、志愿軍戰(zhàn)士，1942年參加瓊崖抗日獨(dú)立總隊(duì)一支隊(duì)，1951年在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)犧牲。至于具體在哪里哪次戰(zhàn)斗中犧牲，無(wú)法查到更詳細(xì)的記錄。

　　在老家甲子鎮(zhèn)龍寒村附近，有一座墓，上面刻著吳業(yè)忠的名字。從吳田川記事起，每一年清明他都要和母親、叔伯等一起去墓前祭拜。小時(shí)候，親人們說(shuō)這就是父親的墓；后來(lái)長(zhǎng)大成人了，他才明白，那只是一個(gè)衣冠冢。雖然依舊每年到墓前懷念父親，但他知道，父親畢竟不在那里面。“家里這個(gè)不是真的墓，自己不知道已拜了多少年，到現(xiàn)在還要拜，哈哈。”吳田川說(shuō)。

　　“如果有機(jī)會(huì)，還是想去朝鮮看一看，到底有沒(méi)有父親的墓。”吳田川喃喃地說(shuō)，無(wú)論醒瞑這個(gè)念頭都會(huì)不時(shí)在腦海中浮現(xiàn)，就好像一個(gè)關(guān)于朝鮮的夢(mèng)。在他看來(lái)，這個(gè)念頭能實(shí)現(xiàn)的可能也確實(shí)像是一個(gè)夢(mèng)。