英國作家詹姆斯·巴瑞最著名的一部童話劇，是《彼得·潘》，彼得·潘是一個永遠長不大的孩子。阿憶，這位北大的教書先生、傳媒業的老手，同時也如彼得·潘一樣，是個孩子氣十足的可愛男人——

　　以前見阿憶，除了在電視里，基本上是在策劃會和錄節目的現場。他不參加朋友們的聚會，私下里也很難約。這回，是走進北京大學的教室，聽他講課，然后閑談式地采訪。

　　阿憶，2005年8月調入北京大學新聞與傳播學院。這學期，他給本科生開兩門專業必修課——《電視新聞研究》和《電視節目研究》——2007年春節那幾天，他一直忙著制作課堂幻燈片和影視資料片段，據說是足不出戶，我去聽的是他這個學期的第一堂課。

　　好為人師，不怕窮

　　以前聽別人說過，《電視新聞研究》是一門挺難教的課，講不好，會枯燥乏味，學生出勤率低，課堂紀律不好，等等。

　　我其實沒打算聽阿憶的課，但要拍一些他的授課狀態的照片，又約了他的課后采訪，所以才不得不早去，聽一下他的最后一節。不過課后，我后悔沒有早些去。來上課的，除了新聞與傳播學院的本科生和研究生之外，還有外專業外校慕名而來的旁聽生。課堂秩序很好，沒有人睡覺，沒有人看課外閑書，輕松活躍，時不時能看到學生們會心的笑容，聽到幾聲由衷的附和，有時甚至是大笑。下課的時候，居然是全體鼓掌，沒有人急著往教室外走。這情景，在學生們大多十分挑剔的北大，很難經常看到。

　　看得出來，阿憶備課極認真，肯定花了不少心血，提到某位學者，馬上就能讓學生看到他的音容笑貌，談到哪個節目片斷，立即就可以點擊放映。他的講課很風趣，跟學生們的關系相當隨和融洽。他說，這是因為他天生喜歡做老師，所謂“好為人師”者。

　　“你不在乎做老師降低收入嗎？”

　　“不在乎，我也不缺這點兒錢。”

　　“你對坊間傳言你‘哭窮’有什么看法？”

　　“對于謠言和誤解，我從不在意，我從來就沒哭過窮，我是覺得內地高校教師的絕大多數太辛苦了，月收入不算低，但高校福利陸續取消后，基本上是入不敷出。所以，我愿意為他們呼吁。”

　　“你的家人和朋友們怎么看你這樣做？”

　　“當然覺得我幼稚。他們一直都覺得我很幼稚。”

　　“現在很多人在學你，把自己的工資條拿出來曬，你怎么看？”

　　“那不是在學我，那是在學他們想象中的我，我從不看這些東西。如果一個人僅僅為了個人的工資而抱怨，他無法引起我的興趣。他必須是為更多的人而戰，我才會關注他，佩服他，支持他，甚至加盟他的陣營。僅僅公布一下自己的工資單，沒什么意義。”

　　“很多媒體曝光你住著300萬的豪宅？”

　　“為了離北大近一些，我在所有家人極力反對的情況下，拿出所有積蓄，為中關村的一套房子交了首付。那根本不是什么豪宅，只能說是‘豪地’，中關村無論什么房子，只因為地價貴，聽上去都像是豪宅。開發商許諾今年10月交房，但到目前為止，釘子戶還守在那里，所以我還要在去北大教書的路上多奔波兩年。”

　　“你買這套房，是為了享受，還是為了北大？”

　　“如果為了享受，我不會調到北大，工作更勞碌，掙錢更少，還要搭錢自己買房子，這是傳說中的享受嗎？”

　　“對這些事，你有什么感受？”　

　　“唯一的感受是，不了解實情就憑想當然發表意見的人，比我想象的還要多。”

　　傾心傳媒，不離棄

　　十多年來，阿憶一直從事電視制作業，電視節目制作不僅是他的謀生手段，更是他不離不棄的伴侶和知音。

  [1]  [2]  [下一頁]