說不完的周總理故事(1998年)

　　鐘 懷

　　一九九一年一月八日，周恩來同志的忌日，我曾以王殊同志所寫《剃刀的故事》一文為由頭，在人民日報“今日談”專欄發表過一篇短文《周總理的故事說不完》。這些年，每當周總理忌日前后，都可讀到一些關于他的故事。今年是周總理誕辰百年，這樣的故事讀到聽到看到更多。電視專題片《百年恩來》第一集，就有一些令人難忘的鏡頭。試舉兩例。河北邢臺地區發生地震時，余震未息周總理就來到災區視察。他要聽取抗震救災指揮部的匯報，指揮部負責同志考慮到他們辦公的房子不大牢固，怕出危險，就在另一處支起一個帳篷，請總理在那里聽匯報。周總理得知后，說：“你們不怕危險，就我怕？”堅持在不時有塵土從屋頂震落的指揮部聽匯報。這是一個鏡頭。另一個鏡頭是，周總理向災區群眾講話，前來聆聽的人很多，那天風大，人們迎風而立，秩序井然，講話者面向群眾，自然是背風了。周總理發覺后，立即讓鄉親們掉轉身子，由迎風變為背風，他自己則由背風變為迎風。看到這兩個鏡頭，我和家人都禁不住流淚了。類似這樣的鏡頭，這樣的故事，還不知有多少。他的戰友，他的下屬，他身邊的工作人員，他接觸過的科技、教育、文藝界人士，普通的工人、農民、戰士，他結交的民主黨派朋友，乃至與他打過交道的外國人士……幾乎都可以不費力地說出關于他的一些故事。周總理的故事真是說不完！

　　人們常說“人格的魅力”。什么是人格的魅力？請讀周總理的故事。人格的魅力是表演不出來、包裝不出來、宣傳不出來的，它是一個人全部教養和追求的極其自然的流露。《百年恩來》片中，有位領導干部說：“周總理是用作風和人格領導我們的。”這話說得真好。我以為領導的力量來自三個方面：一是權位，這是每一個在位的領導者都具有的；二是學識，這在領導者中有高有低，因人而異；三是人格，更是因人而異。唯有高尚的人格最具魅力，能夠產生巨大而久遠的影響。專題片中，趙樸初同志說，我們中國人對父母的去世都很悲傷，一般也是三年以后就淡化了，可是提到周總理去世，至今還激動不已。我想，這也是人格的力量使然。

　　有個時期，“×××（指黨和國家高層領導)走下了神壇”之說甚為流行，其中也包括“周恩來走下了神壇”。我對這種說法頗不以為然。確實，在中國，廣大群眾尊重周總理，敬佩周總理，熱愛周總理，但沒有人把他看作神仙、救世主，頌揚他偉大(在他生前)，感到他站得太高，離自己太遠，在他面前只能說好話，不能提出問題或發表不同意見。不，周總理雖住在西花廳，卻同廣大干部、各界人士、普通勞動者保持著割不斷的聯系。盡管他從不宣傳自己，也不允許別人宣傳自己，可在他身后還是有許許多多故事流傳下來。

　　不久前，《新民晚報》登了王蓓同志一篇回憶周總理的文章。這位曾被周總理呼作“小王蓓”的演員寫道：“對于中國，對于中國知識分子，周恩來是我們時代不可替代的偉人。他最了解知識分子的價值，也深知他們的弱點。所以他是中國知識分子最信賴的師長。他用自己偉大的人格力量和博大的愛心，為共產黨、為新中國，吸引過、影響過、團結過千千萬萬知識分子。在歷次政治風浪中，他保護過許多人。他從來不把那些出于愛國、敢于直言的人推向敵對的方面。他身居高位，而能關心到普通人的命運。哪一個人有他那樣多的科學家朋友？ 那樣多的文學家朋友？那樣多的藝術家朋友？那樣多的老百姓朋友？”王蓓同志對周總理的描述既簡練，又深刻。正因為周總理有那么廣、那么多的朋友，周總理的故事才說不完！

　　《人民日報》 〔1998.03.16〕