尾聲 聞一多身后事

　　“派人刺殺聞一多的，絕不可能是蔣介石。蔣介石不應(yīng)該如此之蠢，這會對他非常不利。一定是他手下的特務(wù)立功心切，才越俎代庖地去刺殺他。”聞一多被刺后，很多人懷疑是蔣介石所為，而何兆武一開始就不予茍同，后來的調(diào)查果然證明了他的說法，兇手是受到時任云南警備總司令的霍揆彰的背后指使。

　　聞一多被刺三天之后，學(xué)校官方組織追悼會，在一個容納率不超過40人的教室里舉行。何兆武與尚未離校的同學(xué)湊錢買了一塊白帳子布———因為聞一多先生家境不好，那么就送一點實用的東西吧！學(xué)生們用紙貼了幾個字在白布上，類似于“永垂不朽”的詞語，爾后把紙撕下來，聞一多的家里人還可以繼續(xù)使用這塊布料。

　　聞一多與胡適一樣，是舊式婚姻。何兆武在校園里偶爾也會遇到聞一多的妻子，她和普通的農(nóng)村婦女沒有兩樣，用當(dāng)時的話說，“很不摩登”，就是一個平常的舊式家庭婦女。他愛不愛她？聞一多寫給妻子的信后來也被發(fā)表了，信中有說：“時常想起她……”

　　追悼會的氣氛非常壓抑低沉，來的都是西南聯(lián)大的人。據(jù)資料顯示，在聞一多遇刺后，西南聯(lián)合大學(xué)特成立了“聞一多教授喪葬撫恤委員會”，由教務(wù)長黃鈺生(子堅)教授、總務(wù)長沈履(茀齋)教授、訓(xùn)導(dǎo)長查良釗(仲勉)教授、歷史系主任雷海宗(伯倫)教授、哲學(xué)系賀麟(自昭)教授五人組成。學(xué)校害怕再引發(fā)其他麻煩，表示喪葬撫恤等費由學(xué)校自行解決，不向外界捐募。

　　在公開的資料中能看到這樣的句子：“火化骨灰裝壇，以便運回故里安葬。購買壇子事，由總務(wù)處胡先生與丁主任負責(zé)花色，務(wù)求雅素。”“會議決定接受聞一多夫人高孝貞的意見，在“一二·一”四烈士墓前建立聞一多衣冠塚，并于追悼會后舉行葬禮。”“聞一多十八日火化后，骨灰中撿出金屬品四塊，可能為聞一多遇狙之槍彈熔化的殘余，議決由委員會轉(zhuǎn)送清華大學(xué)保存。”“委員會表示希于追悼會后由聞一多生前友好與中文系師生于最近出特刊，但只限表彰學(xué)術(shù)方面。”

　　親自參加了聞一多葬禮的何兆武對于追悼會的細節(jié)猶歷歷在目：第一個在追悼會上發(fā)言的是黃鈺生，他說自己與聞一多是“三同”：同鄉(xiāng)，同學(xué)，同事。接著黃鈺生說起了聞一多的生平，“但也就只是形式上的生平，諸如聞一多在哪里上學(xué)，在哪里工作等等，純粹敘述性的介紹。”第二個發(fā)言的人雷海宗，他是拿著一張紙來念聞一多的年譜，純學(xué)術(shù)式的生平介紹。后來也有幾個人發(fā)言，但都不涉及政治，沒有人說他是民主烈士。一個小時之后，追悼會便結(jié)束了。

　　何兆武覺得，聞一多身為西南聯(lián)大聘任的教師，學(xué)校當(dāng)局有責(zé)任給社會一個交待，而追悼會并沒有體現(xiàn)出這一點，只是走完一個形式。

　　不過，聞一多的死仍然是給當(dāng)時風(fēng)起云涌的民主運動火上澆油了，學(xué)校內(nèi)一些不太關(guān)心政治的人也開始參加民主運動……

　　本報記者 劉晉鋒