(聲明：刊用中國《中華文摘》稿件務經書面授權)

　　文／易立競

　　體育圈里有規則，很簡單，能吃苦就行。但在娛樂圈，從來就沒有一個人人認可的評判標準。不過，無論是體育圈或是娛樂圈，只有出成績了，才會被大家認可。

　　我會一直“挑剔”下去

　　“女子平衡木B組1號裁判——劉璇。”播音員的聲音在“全國第六屆城市運動會女子體操全能決賽”的賽場上響起。

　　曾經的奧運會體操冠軍劉璇，一身灰色套裙出現在裁判席上。她雙眼緊盯場上的運動員，不停地拿筆記算，舉計分牌。

　　在女子資格賽中,范曄是國家體操隊惟一參賽的女隊員，在4個項目的比賽中雖然都沒有出現什么重大失誤,但她的表現并不太好,特別是在平衡木比賽中有很多動作因做得不到位而被扣分,看到分數，范曄當場就哭了。

　　比賽結束后，劉璇離開裁判席,走進運動員區安慰范曄,并且利用自己作為裁判的專業知識解釋了范曄被扣分的緣由。

　　這是劉璇考取裁判資格證后第三次出任裁判工作。

　　她還記得第一次當裁判時的心情，“有一點緊張，第一個運動員上場時，生怕打錯分，因為我是那種看到數字會頭暈的人。”為了不出現失誤，劉璇要仔細算幾次才放心地舉起分數。

　　第一次做裁判的結果，是被評為優秀裁判。

　　“以前是人家評我,現在是我評人家,有很大不同。自己當裁判以后發現，很多人覺得做得不錯的動作，裁判們看到的卻是不完美，不精確。本著‘從嚴’的精神，只好不客氣地扣分。對于國家隊選手，我們更要嚴格一些，她們需要更大的鍛煉。”說起裁判工作，劉璇表情嚴肅，用詞謹嚴。

　　“我就是活生生的例子。1999年天津世界體操錦標賽時，平衡木我的跳步連接就在可算與可不算之間，當時的裁判判我沒有連上，就這樣失去了決賽的機會。體操中心領導特別強調這次比賽要一切從嚴，可算可不算一律不算，可扣可不扣的一律扣，能扣0.3和0.5之間的全部扣0.5。目的只有一個，及早發現問題，不要在奧運會上失誤。”劉璇說，為了2008年的奧運會，她會一直“挑剔”下去。

　　運動員退役后，做教練或是當裁判，看起來都是順理成章的事。只是，退役后的劉璇一直在演藝圈干得風生水起，頻頻穿梭于各種舞臺與時尚現場，現在，洗去鉛華、褪去禮服重歸賽場，還是讓很多人感到意外。

　　“相比于演藝圈，做裁判從某種角度來說是沒有利益的。我做裁判，一是因為我練體操十幾年，心里一直割舍不下，但又沒有其他方法可以參與，只能考裁判。二是以前我做運動員在場上比賽時，評委里幾乎看不到亞洲人，如果有自己國家的裁判在，本國運動員出場時心態都會不一樣。再則我是運動員出身，能為體操做一些事情也是我的責任。”

　　最重要的，坐在體育場中，劉璇感覺到“那是我最應該呆和呆得最舒服的地方”。

　　劉璇直言，剛開始決定考裁判資格證時，對自己是個很大的挑戰，因為“體操規則這幾年的改變簡直是翻天覆地，甚至我們練體操出身的人都覺得沒法適應新規則，要背的和要改變的東西非常多”。

　　已經拿到國際裁判資格證的劉璇，目標是2008年奧運會體操比賽的裁判席。

　　比賽失敗的場景天天出現在夢里

　　2000年9月，悉尼，奧運會賽場上。劉璇在平衡木比賽前幾分鐘的時候，感覺狀態相當不錯，但是有點緊張。這項比賽，中國共有兩名選手參加，第一個出場的隊友凌潔動作完成得不很成功。

　　“如果凌潔在前面完成得好，我可能壓力會小一點。平衡木我們是很有希望拿冠軍的。”教練陸善真看出了她的緊張：“你今天干脆放開做，捏著勁兒做也是50%的成功率，放開了做個優質套路也是50%，大不了就是失敗，今天你敢豁出去，就一定行。”

　　“是啊，大不了得個第八。”劉璇心里想。

　　整套動作用了1分21秒，劉璇記得非常清楚。

　　當她以一個漂亮的空翻從平衡木上穩穩落地時，全世界都看到了她自信的笑容。

　　國旗升起時，劉璇站在冠軍領獎臺上，控制不住地流下了淚水。5米長的平衡木，劉璇走了整整15年，才走到了奧運冠軍的獎臺上。

　　1980年出生于湖南長沙的劉璇，5歲開始體操生涯，8歲時進入湖南省隊，13歲入選國家隊。她是上世紀90年代中國體操女隊全盛時期的主力隊員之一，服役時間很長，先后與莫慧蘭、周端、喬婭、葉琳琳、吉利雅、畢文靜、孟菲、奎媛媛等并肩作戰。

　　劉璇是中國第一位參加兩屆奧運會的女子體操選手，同時也創下了中國女子體操隊員年齡最大的紀錄。女子體操選手出成績的最佳年齡在14至17歲，取得世界冠軍的年齡就更小，劉璇卻是例外。

　　劉璇也曾有在最佳年齡時拿世界冠軍的機會，那是1996年，亞特蘭大奧運會。“那真是我致命的痛。”提起那段日子，劉璇感嘆。“那一年，我無論從年齡上還是從身體狀態看，都應該能出最佳成績的，但鬼使神差，一個平時做100次都不會失敗的高低杠動作，居然在比賽的關鍵時候失敗了。”

　　奧運會結束后，失利的打擊，加上連年的傷痛：受傷的膝蓋，腰間盤突出，被拉斷的右腳韌帶；還有兩個帶她多年的教練的離開，讓她一下子感到從未有過的孤獨。“那段時間，我覺得自己就像一個孤兒，無依無靠。比賽失敗的場景很長一段時間天天出現在夢里。”一個運動員，能參加一次奧運會已經很不錯了，在劉璇心里，自己的體操生涯就此結束。

　　退役后，劉璇留在國家隊里，當了三個月的教練，當時全運會要召開，培養過她的湖南隊希望她能代表湖南隊參加比賽，于是劉璇又重回訓練場。

　　“早上5點半起床，出操1小時后，6點半開始訓練，中午1小時休息時間，下午接著練，一天十幾個小時的訓練時間。”為了增加體能，她一次又一次地扛起連男孩們也望而生畏的杠鈴；為了練臂力，常常要單臂長時間把自己掛在高低杠上，直到支持不住掉下來；為了提高動作難度，常要引進一些男子體操的驚險動作，訓練時從器械上摔下來是家常便飯。

　　“那段時間，每天早上醒來的第一反應是今天星期幾？練什么？真的是練夠了。”

　　這樣的日子過了一年多后，突然有一天，劉璇體會到了練體操的樂趣。“沒什么特殊的原因，這可能就像練武功一樣，到了一個境界，突然悟到了。”劉璇開玩笑說，“那以后的日子就好過多了，身體很累，內心非常快樂，雖然每天在重復同樣的動作，但我能感受到細小的差別，技術一下子有了很大的提高，這種感受真是很美好。”

　　劉璇沒想到，這次回歸，竟然讓她最終走向了世界的舞臺。當她以20歲“高齡”出現在奧運會體操冠軍領獎臺上時，她最想告訴小師妹們的是：要想戰勝別人，必須首先戰勝自我。

　　我不想放棄體育的身份

　　退役后，劉璇和大多數世界冠軍一樣，選擇了上學。

　　“補充文化知識是當務之急，哪怕是世界冠軍，如果不努力，也會被社會淘汰。”劉璇選了北大新聞系，“最開始選擇北大是因為其名氣大，想到自己熟悉體育，就學新聞，畢業了可以當體育記者。”

　　上學第一年，劉璇有些著急。“我覺得自己有勁使不出，感覺像蹦極一樣，容易踩空。那一年我學得特累，不停地補課，甚至都想過退學。十幾年時間，知識基礎差太多了。”記課堂筆記是她最頭疼的事，趕不上老師講課的速度，可十幾年的體操生涯練就了她不服輸的性格，“別人越說我不行，我越要做好了。”劉璇特別佩服劉德華，“他能有現在的成績，靠的就是勤奮和努力。”

　　2000年在悉尼奪冠時，劉璇出演了片名為《旅澳一家人》的劇集拍攝，這是每個奧運冠軍都要參演的一部專題片，雖然僅拍了一天，劉璇卻迷上了攝像機前的感覺。2002年初，她接拍了電影《我的美麗鄉愁》。此后，唱歌、演戲、主持、廣告，劉璇成了多棲明星。

　　劉璇說自己的性格是安靜的，慢熱型，并不適合做主持人，“當主持人就像瘋子一樣，要不斷調整自己的狀態，剛剛還跟孩子們一起哭，馬上又得笑著繼續主持節目。”剛做主持人時，“都不敢看自己主持的節目，怎么那么鬧，根本不是自己，太奇怪了。”現在她不但習慣了這種生活，而且，“還很享受”。

　　“都有自己喜歡的東西，我喜歡嘗試新鮮事物。最早你不知道自己的潛力在哪，所以必須去嘗試。”

　　在劉璇看來，體育圈比娛樂圈單純一些。“在體育圈里，我的目標是冠軍，我努力訓練就行了，10分就是最高的，拿到10分你就是冠軍。在娛樂圈，你要出人頭地，想當明星，就要遵守它的規則。體育圈里也有規則，很簡單，能吃苦就行。但在娛樂圈，從來就沒有一個人人認可的評判標準。不過，無論是體育圈或是娛樂圈，只有出成績了，才會被大家認可。不要指望別人知道你磨劍十年的苦。”

　　2005年，劉璇慎重考慮后，選擇簽約了李寧旗下的經紀公司，同時，她還和李寧等前知名運動員一起，發起成立了運動員教育基金會，“目的就是想幫助運動員，幫他們在退役后尋找新的生活道路。”

　　劉璇在博客上寫道：“一直以來，我希望自己能夠開辟一條運動員轉型之后的新道路。”她特別強調說，自己只是走在娛樂圈邊緣的人，最不愿放棄的，是體育人的身份。

　　(摘自《南方人物周刊》)