張?jiān)�解析“吸毒門”前因后果

　　從小身體不好，接觸精神藥物

　　20天前——拘留所里精神抖擻

　　12:30 AM 伴隨“請(qǐng)進(jìn)請(qǐng)進(jìn)”的歡迎聲，草堂門打開，頂著一頭卷發(fā)的張?jiān)�面帶笑容出現(xiàn)，身形與一年多前在某次發(fā)布會(huì)上見到的同樣高大，看上去精神不錯(cuò)。屋外飄著濕冷的雨，他身上只穿一件短T恤，坐下沒多久就開始額頭冒汗，于是不停地從紙巾筒里抽紙擦汗——你很怕熱么？“不是，很久沒有見陌生人了，見到你們我緊張。你別嚴(yán)肅，一嚴(yán)肅我更緊張。”

　　其實(shí)這一段時(shí)間張?jiān)�最常見到的就是陌生人�?月9日凌晨警察破門而入，檢查出冰毒和氯胺酮尿檢呈陽(yáng)性后，張?jiān)�被帶到拘留所，第二天他就從�?bào)紙上看到了對(duì)整件事情的報(bào)道，廣為流傳的被捕視頻他后來(lái)也在網(wǎng)上看到：“我聽說(shuō)甚至為了保護(hù)我的形象，電視臺(tái)剪去了我頭發(fā)凌亂的部分，但我從來(lái)就是一頭亂發(fā)，我里面還說(shuō)了一句話‘沒有任何、不要這樣’被寫成對(duì)聯(lián)，我個(gè)人的不良行為，用這種可怕的方式變成了可怕的社會(huì)事件，甚至讓一些人感覺很搞笑。”

　　在拘留所時(shí)，和張?jiān)�關(guān)在一起的是形形色色的人，有小車車本開大車的、小車車本開摩托的，還有賣盜版DVD的，販賣精神產(chǎn)品的和制造精神產(chǎn)品的在此相聚，“人不都是普通人么？不管你做什么工作什么職業(yè)，違反了規(guī)定就要受到處罰。”在拘留所的十天張?jiān)�過(guò)得算很健康，放風(fēng)的時(shí)候還在里面精神抖擻地跑步，旁邊的警察開玩笑地說(shuō)：“看來(lái)張?jiān)�用的東西還不夠純，那么有精神。”“我不是一個(gè)真正的癮君子！只是偶爾為之！我還是一個(gè)有健康身體的人！”

　　與此同時(shí)張?jiān)�身邊的人則為張?jiān)獡?dān)憂痛心：公司里做清潔的阿姨，一聽說(shuō)這個(gè)事當(dāng)場(chǎng)就控制不住地放聲大哭，一個(gè)最早一起共事的人聽說(shuō)后也哭了；事情發(fā)生后幾個(gè)北京的記者正好在廣州，看到報(bào)紙上的報(bào)道把張?jiān)�的照片、資料甚至小孩照片都登了出來(lái)，“看了一下就受不了了。”

　　從拘留所出來(lái)后第二天，張?jiān)�南下到廣州調(diào)整，“朋友跟我說(shuō)你一定要換雙鞋，好開始新生活。我們就去商場(chǎng)買鞋，發(fā)現(xiàn)周圍的人其實(shí)已經(jīng)認(rèn)出了我，但他們不說(shuō)；后來(lái)我們又去飯店吃東西，旁邊吃飯的人也認(rèn)了出來(lái)，但看你的目光都是同情的，似乎我是一個(gè)受害者。這些認(rèn)出我、但沒有使我感到窘迫的人們，讓我很感動(dòng)。”在廣州寬松的環(huán)境里，張?jiān)�隱居草堂，每天打乒乓球、看電視、看書，早起早睡的規(guī)律生活。

　　33年前——12歲接觸精神藥物

　　01:00 PM 幾個(gè)穿著古裝的服務(wù)員進(jìn)來(lái)，手里拎著古色古香的食盒，里面是當(dāng)?shù)赜刑厣�的菜肴，張�(jiān)�招呼坐下吃，自己卻捧著腮幫子不動(dòng)筷子。原來(lái)在出事之前一個(gè)星期他開始長(zhǎng)智齒，智齒橫著頂前面的牙，疼得晚上睡不著覺，“醫(yī)生說(shuō)太奇怪了，人家的智齒都十幾、二十歲開始長(zhǎng)，你怎么現(xiàn)在開始？看來(lái)我什么都比別人晚，連智慧也晚。”

　　張?jiān)�的心智顯然比智齒來(lái)得早很多，這份早于同齡人的敏感成為影響他日后心理軟弱、依賴藥物的主要原因。滿族正藍(lán)旗的張?jiān)�，父母都是南方支援蘇北的干部，一兩歲起張?jiān)�就沒有和父母生活在一起，先是住在舅舅那里，后來(lái)和奶奶伯伯生活在一起，六七歲時(shí)才回到父母身邊。而且從小身體就不好，得了腎炎和氣喘，加上一直沒有和父母生活，心思比較細(xì)膩敏感，“最后喜歡上藝術(shù)也是因?yàn)樯眢w有病，經(jīng)常上不了學(xué)，就在家里畫畫”。

　　談及張?jiān)�最早的一次和精神類藥物接觸，竟然可以推及到十一二歲時(shí)，“有一次生病，要吃氨茶堿和‘強(qiáng)的松’，結(jié)果那天我就把這個(gè)藥給吃多了，氣憋得喘不過(guò)來(lái)，渾身冒汗，把我爸爸急得在身邊來(lái)回亂轉(zhuǎn)，然后忽然之間整個(gè)病就好了，氣都完全順了……這次經(jīng)歷和我后來(lái)接觸藥物很有關(guān)系，因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)吃的藥實(shí)際就是左旋安非他命的一種。”

　　“以后，當(dāng)自己在感情、內(nèi)心不是那么高興時(shí)，我吃過(guò)百憂解。到最后發(fā)展為用這些被中國(guó)定義為新型毒品的東西。”對(duì)外界關(guān)于吸毒是為了“尋找靈感”的說(shuō)法，電影《綠茶》、《我愛你》里的主人公“小菊”名字都來(lái)源于毒品的猜測(cè)，張?jiān)�說(shuō)“這實(shí)在太有想象力了。”“我沒有為了找靈感來(lái)用藥物。主要是我比較懶惰，性格也比較慢，最重要的是有一段時(shí)間我特別嗜睡，我原來(lái)有一個(gè)毛病，一上車就睡覺，甚至坐在監(jiān)視器前，演員正在表演，表演到后一段的時(shí)候我竟然也能睡著。你了解冰毒這個(gè)東西么？它就是不讓你睡覺的，會(huì)讓你很有精神，所以我有些時(shí)候就是用這個(gè)東西讓自己不睡覺。”

　　張?jiān)�說(shuō)自己不是癮君子，沒有徹底把這些當(dāng)飯吃，而且到后來(lái)，用完之后也不是最初的感覺，“反而放大了自己的悲痛，我和寧岱分居很多年，不能經(jīng)常地看孩子，我自己一想到這個(gè)事情就難過(guò)，想找一個(gè)精神的出口，結(jié)果就是自己去用一些，原本是想讓心里的悲傷減少，但越用反而感覺更差，可以說(shuō)我用這些藥物沒有一次不令我更加沮喪的……”張?jiān)�也曾�?jīng)多次想徹底告別毒品，還曾告訴身邊的家人朋友說(shuō)早就不用了，“其實(shí)我都瞞著他們，還偷偷地玩，沒想到今天用這個(gè)方式來(lái)斷掉，這個(gè)方式就是動(dòng)用整個(gè)社會(huì)讓我堅(jiān)決的停下來(lái)。”

　　45歲后——人生歸零重新開始

　　01:45 PM 天光漸暗時(shí)，攝影記者提議到草堂外拍些室外照，張?jiān)�很興奮地贊同，而且提議除了身上的黑T恤再穿亮色的襯衫拍一組，“亮色的衣服顯得健康有活力！”

　　在草堂的張?jiān)�，每天晚上一點(diǎn)多睡，早晨八九點(diǎn)多起，改變以前顛三倒四的生活，恢復(fù)了正常作息，有時(shí)間再打打乒乓球，使得張?jiān)�反而瘦了些，套用時(shí)下流行的句式就是“很好很健康”。但精神類藥物是說(shuō)戒就能戒的么？“我女朋友的母親也擔(dān)心過(guò)，在我被拘留時(shí)還問(wèn)張?jiān)�在里面要是犯癮了該怎么辦。其實(shí)我沒有癮君子到那個(gè)程度，我并沒有把這些藥物當(dāng)精神食糧吃。K粉或者冰毒不是真正強(qiáng)烈的生理依賴，對(duì)我來(lái)說(shuō)只是偶爾為之的藥物。”自己的不良嗜好曝光于全社會(huì)下，被所有人監(jiān)督時(shí)，張?jiān)�覺得是個(gè)好事，“好在今天世界真的變得寬容，不然多可怕，這個(gè)‘吸毒導(dǎo)演’的帽子恐怕要給我戴終身。”

　　張?jiān)�目前的�?jì)劃簡(jiǎn)單明了：第二天就去深圳把智齒拔掉，輕裝上陣；過(guò)年回北京，在工作中度過(guò)，手頭還有電影作品《雙城戀人》的后期沒有完成，以及需要補(bǔ)拍一些鏡頭。“我現(xiàn)在覺得很好，你戒掉一種東西，突然覺得每一天的時(shí)間很充裕，我可以悠閑的去思考所要做的電影。我本來(lái)以為《八公狗的墓》那個(gè)可能要暫停，我應(yīng)該要休息一段時(shí)間，但現(xiàn)在我反而覺得可以拍了，因?yàn)楣ぷ饔忠淮纬蔀槲业臉?lè)趣。”

　　“張導(dǎo)，你一定要高調(diào)，讓更多觀眾認(rèn)識(shí)你，拍出更多更好的電影。”這條短信是張?jiān)�到廣州后，當(dāng)時(shí)拘留他的警察發(fā)送的：“我曾說(shuō)我人生已經(jīng)歸零了，他們說(shuō)你怎么了？為什么低下頭來(lái)？為什么絕望？不就犯了這么點(diǎn)錯(cuò)誤么？沒必要低頭，改了不就好了么？”被年輕十幾二十歲的孩子幫忙引導(dǎo)人生，張?jiān)�覺得很好，“這次事件是一個(gè)恥，但不見得是不讓我驕傲的，如果真正能讓我今后更加站立起來(lái)的，那就是我有能力解決這個(gè)事情。”

　　到那個(gè)時(shí)候，張?jiān)�說(shuō)他打算寫一本書，把事情前前后后所有經(jīng)過(guò)都寫出來(lái)，“然后送你一本，留作紀(jì)念。”下午兩點(diǎn)半，采訪結(jié)束，張?jiān)�邊送記者邊�?wèn)：“你覺得，我還算正常吧？”接著握手告別，“放心，我會(huì)好好活著的。”

　　女兒對(duì)我說(shuō)：爸爸，不管你發(fā)生什么事、是什么樣的人，我都愛你

  [1]  [2]  [下一頁(yè)]