老友走了

　　留下肌無力妻兒

　　“最遺憾的就是，老顧他走得太匆忙了，什么也沒交代。”直至今日，老朱還經常這么念叨。事實上，顧祖偉并未留下遺囑，也沒有懇求老朱在自己逝后替母子三人做些什么。

　　朱邦月出生在福建南平一個貧農家庭，他從小就是個苦孩子。在還沒記事的時候，父親就離開了人世，母親“不知去向”，在爺爺含辛茹苦的撫養和父老鄉親們的“百家飯”下，才得以長大成人。成年后，他到鐵路上打工謀生，而后被邵武煤礦錄用，成為一名光榮的煤礦工人。在那個年代，對任何一個農民而言，能夠進入工人隊伍都意味著命運的重要升級。

　　初為工人，背井離鄉的老朱難免有些自卑，孤獨的他總覺得自己低人一等——直到有一天結識了煤礦財務科科長顧祖偉。顧祖偉是上海人，廈門大學畢業的高材生，他總是笑臉迎人，真誠地對待每一名同事，在單位里人緣頗好。顧祖偉的“禮賢下士”讓老朱深受感動，兩人有空便在一起聊天，顧祖偉的豐富學識讓老朱自覺長進不少，老朱也常幫顧祖偉干些劈柴、挑水之類的重體力活。

　　顧祖偉干不了體力活，因為他有個嚴重的生理缺陷：雞胸(軟骨頭病)。所以，縱然才華橫溢，卻很難在單位內部找到稱心的對象。1964年，顧祖偉經鄉親介紹，和老家同村的姑娘朱玲妹喜結連理。客觀地說，朱玲妹愿意嫁給顧祖偉主要有三點原因：一是他的工作“很吃香”；二是朱玲妹本人也是殘疾人；三是兩人是同鄉，容易相互理解。

　　朱玲妹患有遺傳性“進行性肌營養不良癥”，該病的病征有些類似于著名科學家霍金的癥狀，直至今日仍屬“絕癥”范疇。而且，該病的惡化是水滴石穿的過程，年少時病征并不明顯，隨著年紀增長，病征日益加劇，直至有一天全身“肌無力”，病者的軀體“皮包骨”，軟弱不堪。朱玲妹嫁給顧祖偉時，眾人皆知她患有此病，但當時病情尚未發作，看上去與常人無異，只是氣力較弱。在這種情況下，老朱覺得自己作為朋友，有責任幫助和照顧這一家人，他像以前那樣，一有空就到顧祖偉家幫忙劈柴、挑水、拉蜂窩煤。

　　顧祖偉和朱玲妹結婚的次年(1965年)，兩人生下了長子顧中華；1967年，朱玲妹又懷上了第二胎。豈料，就在顧家沉浸在喜悅中時，顧祖偉突發心臟病住院。老朱陪在病榻旁，還沒來得及說上幾句話，他就撒手人寰了，留下一對妻兒和已在娘胎里待了2個月的次子。

　　顧祖偉走的時候，什么都沒說。老朱所說的“承諾”，其實是自己對自己的要求，是自己對故去友人在天之靈的交代。此后發生的事情，讓整個邵武煤礦的人都震驚了。

　　你娶了她

　　下半輩子就完了

　　老朱給顧祖偉的遺腹子取名“朱邵華”——隨自己的姓。人們都說，讓次子隨自己的姓，或許是老朱從這個家庭唯一的所得。朱玲妹的病情越來越明顯，兩個孩子一天天地長大，老朱一天天地付出著。

　　朱玲妹來到邵武后在礦上工作，長子2歲，遺腹子2個月大。丈夫的猝死，讓這個家失去了支柱。人們知道，朱玲妹的病情今后會越來越重，而她的兩個孩子也極有可能遺傳了這種怪病。待到某一天朱玲妹失去了勞動能力，這個稚嫩、脆弱的家庭可該怎么辦？

　　就是在這種情況下，將近而立之年的老朱始終不離不棄，有空便去朱玲妹家幫忙干活、照顧孩子。那個年代的社會觀念普遍保守，同事和鄰居們一方面深知朱玲妹的確需要援手，另一方面卻還是忍不住要在背后傳些風言風語：一個將近30歲的光棍，有事沒事就去寡婦家，他們之間會不會有什么干系？這些話自然逃不過老朱的耳朵。

　　記者看到了老朱年輕時的照片。當年的他即便算不上英俊，也堪稱五官端正，加之工人的鐵飯碗，其實并不愁找不到好媳婦。可他的脾氣真是倔，既然已經下定決心要照顧母子三人了，就堅決不拋棄、不放棄。

　　“只要我跟她結婚，看那些人還能說什么？！”他真的向朱玲妹求婚了。這個消息在礦上引起了轟動，大家都勸老朱“別犯傻”，“你娶了她，下半輩子就完了”。豈料老朱不僅不聽勸，還向同事們許下誓言：“為了照顧老顧的家人，我不生孩子也不要緊。老顧走了，留下孤苦伶仃的母子三個，往后的日子怎么過？作為老顧最要好的朋友，我不幫，誰幫？”

　　朱玲妹是個明白人，她知道自己的情況只會越來越糟，她不想拖老朱的后腿，不想剝奪老朱下半輩子的幸福。所以，死活不答應。老朱抱定了決心，窮追猛打，卻始終未能說服她。后來，居委會的同志苦口婆心地勸朱玲妹：“你不為自己，也得替兩個孩子考慮一下呀。像你這種情況，家里沒個男人是不行的。”朱玲妹經過一番激烈的思想斗爭，同意嫁給老朱。兩人于1969年結婚。