——“去威尼斯采訪嗎？”

　　——“不去，沒勁！”

　　這是本屆威尼斯國際電影節開幕前記者和幾位國內同行的對話。這固然是因為今年華語片兵團的整體實力偏弱、沒有了去年鞏俐榮任評審團主席時的風光，更重要的是，有著“電影節之父”美稱的“威尼斯”在迎來六十大壽之際已經顯示出一股揮之不去的老態。盡管本屆威尼斯電影節主席莫里斯·德·哈登依然意氣風發地宣告著“電影沒有死亡”，但縱觀近十年來“金獅獎”的得獎紀錄，我們卻不無尷尬地發現：以“藝術性”為評判標準的威尼斯電影節正越來越走入“小眾電影”的狹窄天地，令人在慶賀其花甲誕辰之際不免要嘀咕一聲———“威尼斯老矣，尚能看否？”

　　無趣是它的代名詞

　　如果說媒體對威尼斯的冷淡多少還有點“看人頭”的意味，那么那些以看電影為愛好、收藏碟片為樂趣的影迷對威尼斯的看法則可能更為客觀。一位碟迷在聽到“威尼斯”之后的第一反應就是“平淡”：“三大電影節里就屬它讓我最不激動了，看到這些大電影節的得獎片出碟我們都會習慣性地去收藏，結果發現，威尼斯讓我們‘吃藥’的程度遠遠高過戛納。”

　　有這種“吃藥”經歷的影迷又豈在少數？每當看到一張新碟上市，一旦封套上標有“榮獲××屆威尼斯電影節金獅獎”的字眼，一定會毫不猶豫地買下，回家后鄭重其事地準備觀看，打開碟機后漸漸發現不對勁：鏡頭不是十分鐘“我自巋然不動”的就是一刻不停晃到你頭暈，臺詞不是絮絮叨叨比唐僧還口羅嗦就是惜語如金比啞巴還沉默，加上時不時閃現在眼前陰暗的角落、悲慘的命運、丑陋的男女主人公……等到和碟友們再次交流時，當初購片時的興奮早已換作了無奈：“怎么那么悶？”

　　久而久之，碟迷們對得獎片有了一種本能的“反胃”，只要看到故事情節是索然無味的，不管得不得獎，堅決不買；即使買回家里，也是束之高閣當擺設。《DVD導刊》執行副主編平輝一針見血地指出：“當初大家都對藝術電影如饑似渴。可是當藝術電影一股腦地涌來時，我們才發現自己根本無法消化。你當然可以說這是影迷的‘葉公好龍’，但電影人本身就沒有責任嗎？這十幾年來商業片不斷地吸收藝術片的精華，而藝術片本身卻固守著原有的題材和風格不思進取。這就難怪威尼斯的路會越走越窄，對于這一類影片我們雜志不會傾注太高的熱情，總覺得它和我們的生活沒多大關系。我們不會羞于承認這一點：寧肯連看十部好萊塢大片，也不愿看十部得獎的藝術片，因為我們的時間太寶貴了。”

　　票房是它的致命傷

　　回顧“金獅獎”十年得獎名單，其中當然有《暴雨將至》這樣公認的藝術性和可看性俱佳的杰作和《傲氣蓋天》這樣有茱利亞·羅伯茨、利姆·尼爾森等大牌加盟的影片，但更多的卻是充斥著編導個人情緒的“作者電影”，即使名氣大如基斯洛夫斯基，他的《藍色情挑》也是讓大多數觀眾坐不住的；北野武的《花火》、陳英雄的《三輪車夫》、蔡明亮的《愛情萬歲》都有足以令人昏睡的情節，蔡大師的《愛情萬歲》本身臺詞不足百句，今年他更卷土重來，以只有8句臺詞的《不散》沖擊“金獅”，頗有幾分挑戰“忍耐極限‘的意味。

　　這些影片在捧得“金獅”的那一剎可謂風光無限，不過在短暫的光芒過后它們卻沒有更多的余輝，這些領獎臺上的“巨人”一旦走進市場幾乎難逃“縮水”的下場，不用競爭就能獲得“票房毒藥”的頭銜，1999年張藝謀的《一個都不能少》就是一個典型的例子：媒體大肆宣傳這部榮獲“金獅”大獎之作，中影公司則以1000多萬元的天價買下該片國內的放映版權，結果老百姓就是不買賬，票房自然血本無歸。也難怪3年以后張大師要竭盡全力拍一部《英雄》為自己正名，還記得去年他在《英雄》上海首映式上拿自己開刀的話嗎：“那些在國際電影節上得獎的影片，其實也就那幾場的觀眾……”

　　說“不”是我們的態度

　　毫無疑問，這十多年來威尼斯對華語電影可以說是青睞有加，侯孝賢、張藝謀、蔡明亮頻頻登頂，張藝謀更是在短短8年間先后以《秋菊打官司》和《一個都不能少》兩擒“金獅”，為大師的光環再鍍上一層金箔。得獎當然是皆大歡喜的事，只不過在大多數中國電影觀眾看來，“熱鬧是他們的”，得再大的獎跟自己沒關系。

　　與華語影片在威尼斯的屢有斬獲相對應的卻是整個華語影壇的蕭條。臺灣地區的電影早已被幾位大師送進了絕路，《運轉手之戀》的導演張華坤曾在上海對此有絕妙的諷刺，“藝術片最好拍了，把機器架在那里，讓人走來走去就行了”；曾風靡全世界的香港電影如今也是產量驟減，連亞洲盟主的地位都被韓國同行威脅，一度是威尼斯寵兒的陳果這兩年似乎也把“草根電影”玩到了死胡同；內地的電影創作同樣不容樂觀，進口大片的份額增加令國產片生存空間更為狹窄，幾位威尼斯的熟客除了張藝謀“痛定思痛”拍出了市場大賣的《英雄》外，都還是與人民群眾的隊伍保持了相當的距離：張元拿過威尼斯“最佳導演獎”，不過從《過年回家》、《我愛你》到《綠茶》，影迷們越來越發現當初對他的那點景仰原來僅僅是因為看不到他的電影；田壯壯的《小城之春》去年捧回了“圣馬可獎”，這部意在向前輩大師費穆致敬的作品在更多人看來不過是一部“東施效顰”之作，而田大師那番“我的電影是拍給下個世紀的人看的”豪言壯語只怕又要延誤到22世紀了。

　　威尼斯已經多年沒有出現《羅生門》那樣激動人心的作品了，但“金獅獎”還是要一屆一屆地頒下去，哪怕得獎的影片只是被一些“偽小資”奉為經典，只是在某些小眾報刊和網絡上作“有限傳播”。只不過對于這樣一個電影節和電影獎，即便它是國際級的，我們照樣可以理直氣壯地說“不”：華語電影要是照它的路子拍下去，走向沒落是遲早的事，世界電影要是照它的路子拍下去，那么真的應該像英國名導彼得·格林納威建議的那樣———在本屆威尼斯電影節舉行“電影死亡”專題研討會。

　　來源：新聞晚報