吳冠中與海南畫緣：寶島風(fēng)光人文皆入畫(圖)(2)

　　開墾希望的伊甸園

　　據(jù)吳先生回憶，他是1960年暑假自費(fèi)到海南島寫生的。上點(diǎn)年歲的油畫家都知道，那是中國(guó)油畫發(fā)展歷程中很重要的一個(gè)年代，當(dāng)時(shí)因?yàn)樘岢�“油畫民族化”，引發(fā)了全國(guó)性的討論和探索。

　　住在文化中心北京的吳冠中自然不能置身事外，況且他當(dāng)初從法國(guó)回來的理由就是為了這個(gè)：“藝術(shù)只能在純真無私的心靈中誕生，只能在自己的土壤里發(fā)芽……”

　　那年吳先生四十出頭，四十不惑，對(duì)于一個(gè)在西方受過正統(tǒng)油畫教育的畫家來說，哪里是他催生“民族化”的溫床呢？

　　有意思的是，和另一個(gè)“海歸”畫家羅工柳一樣，吳先生將慧眼投向了風(fēng)情獨(dú)特的海南，真可謂英雄所見略同，吳冠中、羅工柳，這兩位在中國(guó)現(xiàn)代美術(shù)史上有著典型意義和重要影響的畫家，在中國(guó)油畫變革的關(guān)鍵時(shí)期，竟不約而同把探索“油畫民族化”的實(shí)踐放在了千山萬水之外的南國(guó)寶島。他們雖是大學(xué)同學(xué)，又同居北京，但到海南寫生，彼此卻沒有預(yù)約。這說明了什么呢？尤其吳先生，和生在廣東的羅工柳還不一樣，是在江南長(zhǎng)大的畫家，若“只能在自己的土壤里發(fā)芽”，也理應(yīng)是回到滋養(yǎng)其成長(zhǎng)的秀麗湖山，而非是人生話不通的炎熱海島。

　　這說明，對(duì)于一個(gè)銳意變革的畫家而言，神秘而新鮮的感覺是激發(fā)其創(chuàng)新的原動(dòng)力。很顯然，海南濃郁的地域色彩和獨(dú)特的人文情調(diào)，對(duì)注重色彩張力的油畫家有著非同一般的吸引。特別是吳先生，自稱是“狂熱地追求色彩”的“好色之徒 ”，一直向往像高更、塞尚那樣“或扎根于故鄉(xiāng)，或撲向原始質(zhì)樸的鄉(xiāng)村、荒島”，一直希望畫出如梵高那樣“情之火熱和色之華麗”的作品，自然，花紅樹綠、荒遠(yuǎn)僻陋的海南就成了他推陳出新、開墾希望的伊甸園。

　　和吳先生晚年那些一兩米大的巨制相比，46×61cm的《椰林與牛》就像幅小品。然而，跟當(dāng)年盛行的畫在紙板上的小風(fēng)景去比，這幅“畫在三合板上”的風(fēng)景就算是大作了。設(shè)想一下，千里迢迢，冒著酷暑，帶著“數(shù)十公斤”這樣大的板材和畫具到炎熱的海南寫生，畫家當(dāng)時(shí)該有多大的雄心壯志———挖取“結(jié)合中西方藝術(shù)精華的雜交新品種”。

　　浪漫虛構(gòu)出一種境界之美

　　遠(yuǎn)觀該畫，構(gòu)圖平淡、飽滿，整幅以中景為主，天、地少而簡(jiǎn)略，不似吳冠中后來的作品那樣，整體奇險(xiǎn)，大開大合，有很強(qiáng)烈的形式感。重視中景或遠(yuǎn)景，是吳先生探索“民族化”的一個(gè)主要切點(diǎn)。吳冠中雖學(xué)的是油畫，然得益于林風(fēng)眠中西結(jié)合的教育體系，他也學(xué)過中國(guó)畫，且在講究形式感的潘天壽教導(dǎo)下臨摹過不少古畫。因此，他對(duì)西方風(fēng)景畫和中國(guó)山水畫的造型方法及程式皆有深刻的體會(huì)和認(rèn)識(shí)。

　　吳先生在這幅畫的景觀構(gòu)成上，一反前重后輕、前繁后簡(jiǎn)、前實(shí)后虛等常規(guī)畫法，前景簡(jiǎn)單、概括，空間逼仄。而中景豐富、細(xì)致，面積很大。加上色彩的深重，使人一望該畫，迎面而來的便是復(fù)雜多變的中景。由此推斷，吳先生之所以珍視《椰林與牛》，大概就因?yàn)樗�能反映出其挖取“結(jié)合中西方藝術(shù)精華的雜交新品種”時(shí)的一些思考。

　　在品味《椰林與牛》的過程中，我忽然發(fā)現(xiàn)，在這幅畫里幾乎覺察不出氣候的特征———眾所周知，油畫寫生是最忠實(shí)于自然的，尤其是氣候的真實(shí)感，更是自印象派以來油畫寫生時(shí)應(yīng)特別注重的效果。

　　從樹和牛身上的幾塊跳躍的光斑以及明亮湛藍(lán)的天空看，好像是陽(yáng)光燦爛的日子，但前景敞亮的田地和草坡等都不見光影，缺乏色溫的對(duì)比，又給人以陰柔涼爽的感覺。

　　按照畫者的基本功，這種不合客觀真實(shí)的時(shí)空差錯(cuò)似乎不應(yīng)出現(xiàn)在同一畫面，但偏偏就出現(xiàn)了，且在視覺上又是如此和諧，一點(diǎn)也不矛盾。可見，這應(yīng)該是吳先生 “主觀營(yíng)造”的一種境界美，即通過放任視覺上錯(cuò)誤來傳達(dá)和強(qiáng)調(diào)“情理中”的真實(shí)感受，一如畫家所言：“這不合常理吧，但它卻符合藝術(shù)規(guī)律，是藝術(shù)的科學(xué)，因?yàn)樵趯?shí)踐檢驗(yàn)中它獲得了好的藝術(shù)效果。”

　　為了“好的藝術(shù)效果”，吳先生亦用錯(cuò)覺去“浪漫的虛構(gòu)”自然中真實(shí)的色彩，如椰樹下那些或臥或立的水牛。或許是為拉開色差的層次，破除整體色調(diào)的單一和沉悶，這群水牛的皮膚幾乎都被畫成了鮮明的金黃色———恕我孤陋寡聞，在南方長(zhǎng)大的我還真沒有見過不是褐色的水牛。

　　牛群在靜謐、幽深的綠色背景中顯得晶瑩、明亮，加之姿態(tài)各異的體形，靜中有動(dòng)，更呈現(xiàn)一派勃勃生機(jī)的自然境界，真?zhèn)�是“溪西篁竹亂，微徑雜歸牛。”