2“廣州站”是簡(jiǎn)體還是繁體，成了一個(gè)政治問(wèn)題

　　簡(jiǎn)化字改革受到了普遍歡迎，尤其是初學(xué)者。今年63歲的何菊香是湖南漢壽的一個(gè)農(nóng)民，他到現(xiàn)在還記得他上學(xué)第一課的課文是“開(kāi)學(xué)了”。課文內(nèi)容很好理解，但是他怎么也學(xué)不會(huì)那個(gè)繁體的“學(xué)”字，為此還挨了老師不少板子。后來(lái)當(dāng)老師告訴他“開(kāi)學(xué)”可以寫成“開(kāi)學(xué)”時(shí)，他非常高興，心想以后可以不挨老師的板子了。

　　同時(shí)，簡(jiǎn)體字也給當(dāng)時(shí)的掃盲工作帶來(lái)福音。何菊香記得，解放初村里識(shí)字的人不多，小時(shí)候，他經(jīng)常看到許多鄉(xiāng)親托出門的人給鄰村的親戚朋友帶口信，問(wèn)候平安。他說(shuō)：“那時(shí)，大家都不識(shí)字，沒(méi)人會(huì)寫信，所以只能靠口信來(lái)互相問(wèn)候。”他甚至還記得村里有一個(gè)老秀才專門替人寫書(shū)信來(lái)謀生，“就一張桌子，上面有個(gè)招牌：代寫書(shū)信，生意還很忙，村里很多人都去找他。”

　　“雖然簡(jiǎn)化字受到普遍的歡迎，但是并非沒(méi)有批評(píng)，有些知識(shí)分子對(duì)簡(jiǎn)化字還是有抵觸情緒，如我的老師唐蘭先生就對(duì)簡(jiǎn)化字持反對(duì)態(tài)度。”中山大學(xué)教授曾憲通說(shuō)，1957年唐蘭在參加一次文字改革學(xué)術(shù)座談會(huì)，在會(huì)上他對(duì)簡(jiǎn)體字提出了不同意見(jiàn)，后來(lái)因?yàn)檫@個(gè)意見(jiàn)唐蘭遭到了猛烈的批判，多次檢討和表態(tài)才過(guò)關(guān)。

　　對(duì)簡(jiǎn)體字持保留態(tài)度的還有陳寅恪和錢鐘書(shū)。據(jù)錢鐘書(shū)的學(xué)生回憶，錢鐘書(shū)至死不認(rèn)錢“鐘”書(shū)，只認(rèn)錢“鍾”書(shū)，他的《管錐編》也一定要用繁體字出版。筆者曾見(jiàn)過(guò)一套三聯(lián)出版的有簡(jiǎn)體字版的《錢鐘書(shū)集》，在其出版說(shuō)明中有這樣一句：《談藝錄》、《管錐編》因作者不同意出簡(jiǎn)體字版而未出簡(jiǎn)體字版。同樣堅(jiān)持繁體出版的還有陳寅恪，他在臨死還要留下遺囑，他的作品不能用簡(jiǎn)體字出版，一定要用繁體而且要豎排。

　　在吳宓的詩(shī)文中，很多人都讀到過(guò)這樣的詩(shī)句：“嚼字今來(lái)不識(shí)字，掃盲我老竟成盲”，即感慨自簡(jiǎn)體字推行之后，他這位中文系的教授竟然變成了文盲，成為需要掃盲的對(duì)象。在公開(kāi)場(chǎng)合他只能奉令而行，但在私人領(lǐng)域，他從不使用簡(jiǎn)體字。據(jù)吳宓幼女吳學(xué)昭回憶，吳宓沒(méi)有像好友陳寅恪那樣留下遺言其著作必須以繁體字直排，但他畢生都使用繁體字，并且也要求家人和好友、學(xué)生寫給他的書(shū)信都必須用繁體字，“否則不讀不復(fù)”。

　　作為一個(gè)學(xué)術(shù)問(wèn)題，漢字的繁簡(jiǎn)之爭(zhēng)本來(lái)是可以討論的，但是由于最高政治領(lǐng)導(dǎo)的介入和表態(tài)，文字改革被政治化。甚至于簡(jiǎn)體字成為了一個(gè)政治標(biāo)識(shí)物，說(shuō)到簡(jiǎn)體字就一定要說(shuō)是正確的，一定要贊成簡(jiǎn)體字方案，不然就是政治立場(chǎng)有問(wèn)題。新月詩(shī)人古文字學(xué)家陳夢(mèng)家在不同的公開(kāi)場(chǎng)合對(duì)文字改革發(fā)表批評(píng)意見(jiàn)，并且在報(bào)刊撰文表示反對(duì)簡(jiǎn)化字，這些近乎于天真的舉動(dòng)讓他付出了慘痛的代價(jià)乃至生命。1957年，陳夢(mèng)家沉浸在百家爭(zhēng)鳴的興奮里，沒(méi)有覺(jué)察當(dāng)時(shí)的風(fēng)向。“反右”斗爭(zhēng)拉開(kāi)序幕，“反對(duì)文字改革”成了陳夢(mèng)家的罪行之一，他被劃成“右派分子”后，對(duì)他的懲罰是“降級(jí)使用”，“文革”開(kāi)始，因不堪忍受折磨，陳夢(mèng)家自縊身亡。

　　“在一段時(shí)間內(nèi)，不僅在大陸簡(jiǎn)體字被政治化，在臺(tái)灣簡(jiǎn)體字也同樣成為了一個(gè)政治符號(hào)。”曾憲通說(shuō)。自大陸開(kāi)始推行簡(jiǎn)化字之后，國(guó)民黨當(dāng)局便開(kāi)始將簡(jiǎn)化漢字斥為“忘本賣國(guó)”等，并始終對(duì)文字嚴(yán)加管控，堅(jiān)持使用繁體字，禁用簡(jiǎn)體字，將其視為意識(shí)形態(tài)問(wèn)題。一時(shí)間，簡(jiǎn)化字在臺(tái)灣成為洪水猛獸，人人忌談并成為了一個(gè)政治符號(hào)。不過(guò)與大陸相反的是，在臺(tái)灣提議簡(jiǎn)化漢字，甚至是寫簡(jiǎn)體字的人都要被戴上政治帽子。“所以，80年代末，兩岸剛剛開(kāi)始往來(lái)之初，臺(tái)灣民眾，面對(duì)簡(jiǎn)體字，幾乎完全不能解讀其意。”

　　出生于新加坡的華人教授王潤(rùn)生60年代在臺(tái)灣有一次驚險(xiǎn)的經(jīng)歷，據(jù)他回憶，1962年他第一次去臺(tái)灣留學(xué)，從新加坡飛抵臺(tái)灣松山國(guó)際機(jī)場(chǎng)，進(jìn)海關(guān)時(shí)，他行李箱里面的十多本簡(jiǎn)體中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)作品全部被沒(méi)收。他回憶說(shuō)，他當(dāng)時(shí)完全不知道五四時(shí)期的作家，即使不是左派作家如郁達(dá)夫、冰心等人的小說(shuō)也是禁書(shū)，更不必說(shuō)簡(jiǎn)體字的書(shū)了。不過(guò)幸運(yùn)的是，他沒(méi)有被拘留拷問(wèn)，“在1960年代，算是很大方了。”王潤(rùn)生感慨說(shuō)。

　　直到1983年，臺(tái)灣政府還把簡(jiǎn)體字視為政治風(fēng)向標(biāo)。王潤(rùn)生還有一次比較有趣的經(jīng)驗(yàn)，1983年，臺(tái)灣清華大學(xué)準(zhǔn)備聘請(qǐng)他擔(dān)任客座教授，讓他先寄一份簡(jiǎn)歷以便辦理聘任手續(xù)。王潤(rùn)生隨手寄出了一份用中文打字機(jī)打的簡(jiǎn)體字履歷表，結(jié)果臺(tái)灣清華大學(xué)拖延了很久才將聘書(shū)寄給他。過(guò)了很多年，王潤(rùn)生才知道，原來(lái)是那份簡(jiǎn)體字的履歷表犯了大忌，臺(tái)灣當(dāng)局需要經(jīng)過(guò)調(diào)查，才批準(zhǔn)這一聘任。

　　“大陸將繁體字政治化的思維在80年代初也還有遺留。”曾憲通回憶說(shuō)，廣州火車站剛建成時(shí)“廣州站”三個(gè)大字用的是繁體，“火車站方面認(rèn)為繁體的‘廣’字要漂亮些。”廣州站用繁體題寫的消息不知怎么傳到了國(guó)家語(yǔ)委那里，有關(guān)人員覺(jué)得這個(gè)事情非常重要，政治立場(chǎng)有問(wèn)題。于是，國(guó)家語(yǔ)委下文給廣州市政府，文件中嚴(yán)厲地指出這種做法是復(fù)興繁體字，要求立即改用簡(jiǎn)體字。接到文件后，市政府有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)馬上叫火車站負(fù)責(zé)人更換，但該名負(fù)責(zé)人則說(shuō)，現(xiàn)在已經(jīng)掛上去了，花了30多萬(wàn)，如果要換的話太浪費(fèi)，時(shí)間也來(lái)不及。于是，為了這三個(gè)大字，廣州市政府專門成立了一個(gè)調(diào)查處理小組，曾憲通當(dāng)時(shí)是小組成員之一。

　　調(diào)查組來(lái)到火車站之后發(fā)現(xiàn)繁體的“廣州站”三個(gè)確實(shí)已經(jīng)做好，要拆掉重做確實(shí)有困難。進(jìn)退兩難之中，有一個(gè)小組成員發(fā)現(xiàn)在火車站后面的側(cè)門上也掛有“廣州站”三個(gè)大字，簡(jiǎn)體字書(shū)寫，一問(wèn)，原來(lái)是郭沫若題寫的。于是“我們提議將郭沫若的這個(gè)題詞換到前面來(lái)，廣州市政府同意了這一建議，才成為現(xiàn)在這個(gè)樣子。”