(聲明：刊用《中國新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書面授權(quán))

　　北京是一場緣分

　　他們來自藏區(qū)，并最終成為了藏傳佛教圣地——西黃寺歷史的一部分。當(dāng)“北京”變成他們此生的宿命時，故鄉(xiāng)的輪廓也越來越清晰

　　本刊記者/羅雪揮

　　“車越來越多了，人越來越多了。原先北京的路只有一個環(huán)，現(xiàn)在有六個環(huán)。”中國藏語系高級佛學(xué)院副院長、68歲的那倉·向巴昂翁活佛感嘆北京的變化。

　　這已經(jīng)是他在北京生活的第22個年頭了。他還記得自己剛到西黃寺上學(xué)時的情景，周圍沒有路燈，沒有商店，那個時候還沒有開辟出中軸路。而如今，偏僻的西黃寺已經(jīng)四通八達，并被繁華的商圈包裹，就在佛學(xué)院大門的斜對面，不到50米的距離，便是一個偌大的肯德基餐廳。

　　一墻之隔，西黃寺仍然獨守著一方清凈。這里如今是中國藏語系高級佛學(xué)院所在地。西黃寺曾被稱作是“達賴廟”，是清政府特別為五世達賴?yán)�嘛阿旺羅桑嘉措進京而修建的皇家寺院，作為其在北京的行宮。1652年的藏歷水蛇年，五世達賴?yán)�嘛在西黃寺內(nèi)度過了一個吉祥如意的藏歷新年。一夜之間，西黃寺成為了藏傳佛教信徒膜拜的福地，并成為了聯(lián)系中原及蒙藏的政治中樞，在整個清朝帝國期間，都承擔(dān)著接待達賴?yán)�嘛與班禪額爾德尼及其貢使的任務(wù)。

　　“人心的萬里長城”

　　2009年的藏歷新年前夕，記者來到西黃寺。昔日鼎盛的西黃寺已經(jīng)不復(fù)舊景，這里曾經(jīng)做過英法聯(lián)軍侵入北京的軍營，也曾堆放過國民黨軍隊的軍火。歷經(jīng)兵荒馬亂，新中國成立后，西黃寺只剩下保存較為完好的清凈化城塔院。“文革”中，西黃寺再次遭劫，成為批斗甚至武斗的戰(zhàn)場。西黃寺塔院的廟房則作為中央民族學(xué)院的休養(yǎng)所，住進了該院的老師及家屬。1987年，十世班禪大師率隊駐進西黃寺籌建中國藏語系高級佛學(xué)院時，中央民族學(xué)院的教職工才全部搬離該寺。學(xué)院如今占地約70畝，僅為當(dāng)年皇家寺院興旺時期極少的一部分。

　　雖然面積不大，但是皇家寺院遺留的氣勢仍然攝人。西黃寺目前尚未對外開放，臨街的大門一直緊閉著，只在西側(cè)開了一扇偏門。一腳踏進去，便是另外一個世界。一進一進的院落顯得很有氣度，深幽狹長。

　　十世班禪大師的影響無處不在。除了在大殿中供奉的照片，班禪院長辦公室在其圓寂后得以保留。1987年9月，中國藏語系高級佛學(xué)院在西黃寺正式成立。十世班禪大師在成立大會上說：“今天在黨的宗教政策的光輝照耀下，在中央領(lǐng)導(dǎo)同志的極大關(guān)懷下，我們不但要有物的萬里長城，更重要的是要建筑一座人心的萬里長城。培養(yǎng)活佛，就是完成這一偉大任務(wù)的一個重要途徑。”

　　那倉活佛成為了第一批受益者。根據(jù)《歷世甘孜那倉活佛略傳》記載，1941年，那倉·向巴昂翁活佛出生于四川省甘孜藏族自治州，被認定為六世那倉活佛的的轉(zhuǎn)世靈童后，3歲時便舉行了坐床儀式，還是少年的那倉活佛，還特地前往拉薩學(xué)法。“文革”期間，那倉活佛受到了不公正待遇，但那倉活佛并不以此為痛，因為在修行的路上，順逆苦樂不過是人生取舍的考驗。那倉活佛告訴記者，自己至今心存感激，正是這段經(jīng)歷，讓他真正看到了人間的生活，平等地看到了老百姓的疾苦。

　　“文革”結(jié)束，那倉活佛的“反革命”帽子也被摘除，擔(dān)任了甘孜縣佛教協(xié)會第一屆會長，46歲時成為中國藏語系高級佛學(xué)院第一屆“活佛班”學(xué)員，擔(dān)任并“活佛班”班長。經(jīng)過10年浩劫的耽擱，學(xué)員們年齡普遍偏大。班上年紀(jì)最大的活佛已經(jīng)60歲了。半年后，十世班禪大師第一個授予那倉活佛畢業(yè)證書，并挽留他在學(xué)校繼續(xù)工作。在十世班禪大師的親自提名下，那倉活佛被任命為中國藏語系高級佛學(xué)院的副院長，主管教學(xué)工作。

　　來自西藏日喀則的普通僧人阿南是高級佛學(xué)院的教師。1987年起，來自藏區(qū)的眾多高僧大德被臨時聘請到西黃寺任教。西藏甘丹寺波米·強巴洛珠便是其中的一位。作為老師的隨從，阿南來到了西黃寺，他被分派到教務(wù)處工作，后來開始教授藏文語法，并擔(dān)任過“活佛班”的班主任。

　　閑置經(jīng)年的西黃寺重新興旺起來。如今，中國藏語系高級佛學(xué)院新的教學(xué)樓正在籌建之中，而修復(fù)了的西黃寺塔院，作為全國重點文物保護單位，也有望在今年對外開放。這座昔日聞名遐邇的藏傳佛教圣地，將重新進入人們的視野。

　　而作為全國重點文物保護單位，每到過春節(jié)，佛學(xué)院都要向周邊單位打招呼，在西黃寺50米內(nèi)禁放鞭炮；而佛學(xué)院一批來自藏區(qū)的教職員工，也紛紛在北京扎根，變成了有編制、有戶口的“北京人”。

　　北京歡迎你

　　“我希望學(xué)員們能夠在北京多看一些，多受教育。” 在西黃寺盡頭的一幢藏式小樓內(nèi)，主管教學(xué)的中國藏語系高級佛學(xué)院副院長，七世那倉活佛接受了《中國新聞周刊》的訪問。他身材高大、挺拔，年近七十，卻無龍鐘之態(tài)。

　　那倉活佛說，學(xué)院幾乎每個周末都會組織學(xué)員外出參觀，有時是北京的名勝古跡，有時是去諸如首都鋼鐵公司、北京天文館、北京現(xiàn)代汽車廠等參觀，目的就是讓學(xué)員們?nèi)�方位地了解北京，不管是北京的歷史還是現(xiàn)代。

　　位于北京——中國的政治文化中心，中國藏語系高級佛學(xué)院的教學(xué)設(shè)想更深遠。佛學(xué)專業(yè)的課程比例最重，但同時還開設(shè)了語文課和時事課，比如《西藏歷史與現(xiàn)狀》。所有的課程都是必修課，該佛學(xué)院教務(wù)處長郭莽倉活佛介紹，其中最受學(xué)員歡迎的還是漢文課。大家進步很快，“活佛班”的學(xué)員來自各個藏區(qū)，使用著不同的藏語方言，有時藏語說不通，大家就會說一句漢語來解釋補充。離開北京的時候，不管來的時候漢語基礎(chǔ)好不好，幾乎所有的學(xué)員都能夠用普通話進行簡單交流了。而既然在北京生活，現(xiàn)代化的通訊設(shè)施也是必不可少的，比如北京太大，為了聯(lián)系方便，活佛們幾乎人手一個手機。不過，郭莽倉活佛介紹，藏傳佛教體系對老師極為尊重，上課時會要求學(xué)員們關(guān)機。北京的信息化程度更高，為數(shù)不少的活佛添置了筆記本電腦，在學(xué)院里使用無線上網(wǎng)。學(xué)院設(shè)置了電視室，每天晚上7點到10點，頻道自由開放。郭莽倉活佛表示，學(xué)院還組織過學(xué)員到校外的電影院看電影，比如《大決戰(zhàn)》。

　　迄今為止，中國藏語系高級佛學(xué)院已經(jīng)培養(yǎng)了學(xué)員630余名，其中包括活佛360多名。僅“活佛班”培養(yǎng)的西藏活佛就有48名。“活佛班”的學(xué)員們都相對較年輕，年齡大都在25歲到30歲之間。年輕的活佛們樂于嘗試新鮮事物，比如光顧門口的肯德基。那倉活佛對此很開通，他表示，學(xué)員們在請假外出期間，喜歡吃什么是他們的自由。他本人就勇敢地接受了時尚流行，上世紀(jì)90年代，他接見過臺灣藝人齊秦和王祖賢。如今，他玩電腦、上網(wǎng)，而且酷愛拍攝照片，比如拍攝國家大劇院。

　　變化的北京，點點滴滴地將現(xiàn)代化的氣息吹到了古老肅穆的西黃寺。僧人阿南剛到北京時一個漢字不認識，一句漢話聽不懂。他曾堅持要回西藏。在北京的鋼筋水泥中，他甚至辨別不清方向。有一次，阿南晚上去坐地鐵2號線，從積水潭站出來，完全摸不著頭腦，結(jié)果走了相反的路。22年過去了，阿南融入了國際化的北京。2007年，作為有北京戶籍的正式教職員工，阿南在海淀體育館附近分得了一套兩居室，他幾乎不逛商場，但是會去中關(guān)村的家樂福超市，買些速凍的素餡餃子、面包一類。他也嘗試過肯德基，只是更加習(xí)慣酥油茶和糌粑。下班回到家里，除了新聞，阿南最喜歡看的是體育頻道，最愛的電視節(jié)目則是NBA籃球聯(lián)賽。

　　去年5月，阿南在京郊昌平的京都府駕校報了名，開始考駕照，只是總抽不出空。精通藏文，略通梵文，阿南漢語的聽說讀寫如今又已基本過關(guān)，他還學(xué)會了電腦，而且藏語輸入比漢語輸入更快。

　　為了學(xué)車方便，阿南特地穿了一身便服，大紅的羽絨服、燈芯絨的休閑褲、休閑鞋。看上去很時尚也更普通的阿南，老老實實地聽教練訓(xùn)話。教練毫不客氣地批評他回輪不夠正。他很嚴(yán)肅地點頭。駕校練車的場地不算大，碰到相鄰的車同時上線倒車，阿南總是好脾氣地踩著剎車讓對方。教練對阿南的學(xué)習(xí)進度很滿意，“阿南師傅也沒少挨嚷，但他學(xué)得不錯，是人才！否則能從西藏到咱們北京來嗎？”

　　家鄉(xiāng)的太陽

　　“金窩銀窩，不如自己的狗窩。”西藏僧人阿南用一句漢文的俗語描述自己對家鄉(xiāng)的懷念。

　　與普通高校不同，因為許多學(xué)員來自交通不便的高寒地區(qū)，中國藏語系高級佛學(xué)院不放寒假，但暑假時間較長，幾乎每個藏族老師都會趁這段時間回家鄉(xiāng)。22年來，阿南每年夏天都回到日喀則的寺廟，他仍然受不了北京酷夏的炎熱。長期在內(nèi)地生活，還是對身體狀況有所影響。阿南告訴記者，回到高原，如果當(dāng)天不注意休息，特別疲勞的情況下，身體就會出現(xiàn)一些不適的反應(yīng)。他常常會帶一些新鮮的糌粑回來，有時也讓親朋從西藏郵寄。阿南打算退休以后回到家鄉(xiāng)，而眼下，北京才是他的家。

　　“這些年給家鄉(xiāng)的老百姓做了很多事，我在北京確實起了一點作用。感謝十世班禪大師給了我這樣一個平臺。”那倉活佛說。

　　那倉活佛想方設(shè)法為家鄉(xiāng)——四川甘孜縣牽線搭橋。在那倉活佛的努力下，北京人捐贈的物資源源不斷地被送往西部。甘孜的醫(yī)生、教師也被請到北京來學(xué)習(xí)取經(jīng)。那倉活佛還曾幫助10個甘孜孩子到北京西藏中學(xué)高中班讀書。第一個國慶長假，孩子們不好意思打擾那倉活佛，也不知道該去哪里，結(jié)果活佛主動把孩子們接到自己家里。以后，一到假期孩子們就住到了活佛家，因為孩子們大都來自貧困家庭，回一趟家花費太大，而那倉活佛給孩子們提供的不僅僅是一個住處，而是親自教導(dǎo)，以身作則。他自己生活節(jié)儉。有一次，一個叫覺安拉姆的孩子和那倉活佛一起吃飯，不小心將一塊土豆掉在了地上，她當(dāng)時沒在意，但是那倉活佛一點也沒有責(zé)備她，而是從地上撿起那塊土豆，很自然地把它吃掉了。覺安拉姆永遠地記住了那塊土豆。這些甘孜孩子中，大部分后來考上了大學(xué)，畢業(yè)后回到了家鄉(xiāng)。

　　近年，藏傳佛教在內(nèi)地的影響力越來越大，北京街頭經(jīng)常可見穿著僧服的藏族僧人，一些文化界人士也自稱是藏傳佛教信徒。

　　對家鄉(xiāng)人盡心盡力的那倉活佛，還有更大的責(zé)任要承擔(dān)。如今，身為全國政協(xié)委員的那倉活佛，正在為“兩會”提案做準(zhǔn)備，他此次的提案聚焦在發(fā)展公民道德教育。那倉活佛認為，從小學(xué)到大學(xué)，都應(yīng)該加強道德教育，不能像有些人一樣，光賺錢什么都不顧了。針對北京地區(qū)藏傳佛教的信徒越來越多、而且層次越來越高的狀況，那倉活佛仍然很冷靜。他認為，真正潛心修行的人還是比較少，大部分人信仰的目的還是為了升官發(fā)財、家庭和睦或者長壽健康。

　　西黃寺的修行者們依然恪守著規(guī)矩和傳統(tǒng)。即使在自己家里，西藏僧人阿南每天早上5點就起床，供水、供佛燈、燒香、磕頭、誦經(jīng)。早上6點多，阿南就出發(fā)了，那個時候坐公交車到單位最清靜，一路上，阿南心里依然默誦著經(jīng)文。他并不為自己在大城市生活而有驕矜之心，亦或從高原到城市，會有太大的落差，那只是一場緣分，“可能與我修行有關(guān)，我不覺得此地和彼地有本質(zhì)上的不同。”在從昌平南口鎮(zhèn)返回北京城區(qū)德勝門的班車上，阿南始終端坐，思路清晰，從容自在。

　　而即使在外出開會期間，那倉活佛都會在床頭柜上放著一個小碗，起床后的第一件事就是往碗中添水，然后將一尊小巧精致的佛像放入其中，高舉敬拜，即“水佛”。晚上臨睡前，活佛則會盤腿坐在床上，溫習(xí)他日日必誦的經(jīng)書。 ★