讀臺灣作家白先勇的那些精雕細刻的小說時，原本想這是個穩得不得了的人。

　　當記者在老錦江的大堂里苦等他2小時后，只見他穿著粉紅色的短袖襯衫，臉紅紅的像個熟透了的蘋果，風風火火地沖進飯店，他一臉的抱歉，貼心貼肉地一個勁噓長問短，一路上，笑呵呵地一刻不停歇，解釋說是一群朋友硬要拉他去“老家”吃飯，小時候的記憶一下子都回來了，“好玩，真的蠻好玩”。

　　即便是再有脾氣，在這個慈眉善目、童心未泯的老人面前也統統化作了烏有。這只舊時王謝堂前的燕子，如今早已是飛入了尋常百姓家。

　　春夢·一做就是60年

　　這次白先勇來上海是為了宣傳他親自策劃的“青春版”昆劇《牡丹亭》。前陣子剛在臺北和香港公演過，效果好得真是大大出乎他的意料，“我們臺灣有句話，叫‘轟動到不行’。”

　　即便是嚴肅如《聯合報》者，都開天辟地地把聯合兩岸三地舞臺藝術精英的青春版《牡丹亭》的演出消息做了頭條。折合人民幣1800元一套的套票，搞到最后一票難求，“一共1萬張票，咣當，一個月前賣得精光。好多人從美國飛回去看，喔唷，東亞、南亞的統統飛回去看。”白先勇說話的時候，語氣助詞像撒胡椒面一樣處處撒到。

　　白先勇對昆曲的癡迷源自兒時的昆曲夢，一做便是60年。當年抗戰結束后，蓄須明志的梅蘭芳初返舞臺。年方9歲的白先勇便跟著大人去美琪大戲院看熱鬧。演的正是這一出昆曲《游園驚夢》。這本是個富家小姐做春夢的故事，一個毛頭小兒如何能理解？“唉，你別說，在一個小孩子的眼里，那‘皂羅袍’的音樂一出來就是很美的。小孩子什么都不懂，但沒想到音樂那么好聽，后來我自己寫了篇小說叫《游園驚夢》，寫的就是一個昆曲名伶的故事。”

　　回春·不怕教壞小孩子

　　這次親自主持“青春版”《牡丹亭》，“美”字不離口的白先勇偏要讓昆曲“回春”。有一次香港特區政府找白先勇去給學生們講昆曲，“總共1500個中學生，我想這下麻煩了，讓中學生聽兩個鐘頭昆曲，他們怎么辦呀。我就找了俊男美女來作示范表演，讓中學生看看古時候的人怎么談戀愛。”沒想到那些中學生聽得都入迷了，明清時代談戀愛怎么這么大膽，尼姑追和尚，道姑追書生，而且千斤小姐做春夢，比他們自己還大膽。

　　把這么個有性愛情節的昆曲介紹給中學生，倒有些為老不尊，教壞小孩子的嫌疑，白老先生倒不避諱。“現在的學生哪里要我們教呀，電視上看的比這個可厲害多了。這個很美的，一點不覺得淫邪。情達了極致，變成了一種寓言，死去活來的。死了還不夠，要再活過來才行。這種情不可能存在的，但卻是每個人的理想。真到了那個地步，你根本不會覺得淫邪。”

　　白先勇幼時的上海路線

　　打乒乓·多倫路多倫路210號是當年白先勇隨父親———國民黨將領白崇禧到上海的第一站，才住了幾個月的時間。上世紀80年代，白先勇來上海，還特意走了趟多倫路，圍著老房子，盤桓了好一會兒，當他發現花園的角落有一張殘破的乒乓球桌時，他立刻認出來了，這就是他小時候玩過的乒乓球桌，那時他同兄弟姐妹們在這里玩得很開心。

　　金大奶奶·虹橋路像萬花筒一樣的大上海還沒看夠，白先勇就因為肺病，從多倫路搬去了虹橋路上德國式的小洋房被隔離起來。那時的虹橋一片農田，也有不少名人在那里蓋了一幢又一幢的別墅。他第一篇小說《金大奶奶》便是以虹橋鎮為背景，寫一個有錢寡婦被上海白相人騙了結婚后的悲慘命運。對于這篇頗為壓抑的小說，白先勇說：“現實生活中的確有這么一個人物，當我住在虹橋的時候，可以看到那個金大奶奶的模樣，她喜歡畫眉毛，面貌看起來一副愁苦相，整天被欺負。”可惜，最近這座小別墅被拆掉了。

　　汾陽路150號“白公館”

　　百樂門舞女·汾陽路被隔離了一年后，白先勇總算歡天喜地地搬回了上海，住在汾陽路150號。上世紀80年代曾傳出過個段子，說是別人請白先勇吃飯，拉他到汾陽路上的越友酒家，他一坐下就心里暗笑，那明明是他小時候生活過的地方。袁雪芬的辦公室竟是白先勇的書房，那書桌都還是他小時候用過的。那地方離百樂門近，才10歲的小孩子哪里去過百樂門，倒是經過時常看見舞女進出。“那時的上海舞小姐很美的，穿的那個旗袍，一把扇子，走兩步路，是好看。她們都訓練過的。她們的打扮不是妖艷的，是很雅的，漂漂亮亮地出來。”白先勇說話的當口，好像《永遠的尹雪艷》中的那個百樂門頭牌舞小姐又回生了，也不知如何用詞來描繪那種舞小姐的氣質，最后只得用“高級交際花”以概之。

　　開后門不流行·南洋模范小學白先勇回上海后，就上了南洋模范小學，現在是南洋模范中學。“我是考進去的，很難考的。”他爸爸有權有勢，倒沒給小白先勇開個后門，名校隨便進，那么費勁去考試干嘛。“沒有，絕對沒有的。”念書一向頂呱呱的白先勇立刻叫起來為自己爭辯。“那時候不行的，沒有后門可開的。我生病的時候就請了補習老師，后來一考就考上了南洋模范小學。功課很緊的，但我念得很好。現在的南洋模范中學還是名校呢。”

　　來源：申江服務導報　　文/伊安