年輕人的養寵思路，永遠比你以為的更離譜，貓狗鳥甚至異寵早就不稀奇了，芒果核梳成的“芒狗”也已經過氣，如今的頂流，則是變質茶飲里長出來的“茶菌球球”。

　　所謂茶菌，就是你把茶飲料開蓋喝了幾口，隨手一放，過幾天再看，瓶里冒出來的白色的球形菌團。以前我們見到它的第一反應是快扔掉，現在卻有人交流它的養成攻略，甚至研究哪個口味更容易出大球，把飲料瓶當成了微生物寵物箱。

　　但好玩歸好玩，如果從安全的角度上來說，總結起來就是：別養，更別喝。因為這類茶菌寵物，本質上是不明微生物污染，不建議繼續飲用或培養，接下來咱們就詳細聊聊。

　　茶飲料里為何會長出茶菌

　　首先必須澄清，正規廠家生產，保存得當的飲料是很安全的，在未開封、無脹包、無破損的情況下幾乎不可能“憑空長菌”，而茶菌的生長情況，也不能用來評判飲料的營養和質量。

　　密封狀態下的飲料，工廠會把無菌+密封這兩道門鎖得挺緊，微生物幾乎沒有機會搞事情。但你擰開瓶蓋抿一口，空氣、手、嘴巴中的微生物，都有機會扎根到這瓶飲料中。

　　接著關鍵來了，為什么這些混進瓶子的微生物能在狹小的飲料瓶里安家落戶？因為飲料對某些微生物來說確實挺友好，有微生物喜歡的營養，還暫時沒有競爭者，溫度適宜的情況下，就會迅速繁殖。

　　從分享的圖片看，大家養的茶菌有白的、黃的，甚至還有黑的，很多朋友都會好奇這些茶菌的身份——它是誰？遺憾的是，不可能通過僅憑鑒定圖片就給出一個嚴謹的答案，因為茶菌可能至少有下面這些情況：

　　首先，有可能進入茶飲料中的酵母先發酵產氣，隨后某些醋酸菌分泌多糖或細菌纖維素將細胞和雜質粘成一團，出現半透明或乳黃色的凝膠狀塊[1]。

　　另一種情況，是真菌的菌絲鋪開形成菌落，進一步長出更蓬松的空氣菌絲，所以肉眼看就是發霉的一層。這個菌落的菌絲會向下探入液體，形成液下菌絲。這些菌絲在液體中會互相纏結、抓取懸浮顆粒、裹入多糖和氣泡，于是容易出現你看到的絮狀團塊[2]。

　　還有種可能是水面霉+水下膠團的現象，這可能是混合污染，霉菌+細菌生物膜膠團。先有細菌或酵母在飲品中發酵形成膠團，比如醋酸菌產生纖維素膠質、或者多菌種形成黏性生物膜，隨后液面被霉菌二次占領。這樣照片上會出現表面毛茸茸的霉菌，水下果凍樣膠團。

　　其中真菌菌絲團更偏棉絮或纖維狀，輕輕拉扯會有絲牽連、邊緣毛散，使勁搖晃就會搖散。而細菌纖維素膠團更偏果凍，搖晃瓶子時更 Q 彈。

　　以上說的種種，恐怕都難以覆蓋所有茶菌的情況。而網友看到的那團球球，很可能根本不是某一種菌在單打獨斗，而是很多種微生物聚集在一起形成的，所以完全沒法隔著屏幕給做鑒定。

　　實際上，現在鑒定微生物種類步驟還挺復雜，一般要先在生物安全前提下采集代表性樣本，并做好陰性/陽性對照。還要進行宏觀與顯微形態觀察，如菌落形態、菌絲/孢子結構、革蘭氏染色等作為初步判斷。隨后以核酸為核心做分子鑒定，將樣本的“基因指紋”與權威數據庫比對給出屬/種級判定和置信度。要是樣本是茶菌這樣的混合群落，則還要先采用純培養分離獲得單菌株，再進行鑒定，更加麻煩。

　　只有某些品牌的茶飲料會長菌？

　　這其實是個經典歸因誤區。某個品牌的茶飲料更容易長茶菌這句話，聽起來像品牌玄學，但更可能是幾個因素疊加出來的錯覺，其實并不是只有某種飲料中會長，而是它更容易被看到、被曬出來。

　　很多人喝茶飲料就是隨手擰開、喝兩口、放桌上。真長了東西，只有你看得清，才會拍照、發帖、出圈。而某些瓶身更透明平整、內容物更容易被觀察的飲料，天然更適合當養寵直播間。

　　當然，不可否認的是，不同飲料的酸度、糖含量、香精、茶多酚、是否有防腐體系、開封后的氧氣條件等可能有一定區別。這些條件的不同，理論上可能會篩選出不同的微生物。但考慮到上文說的飲料瓶中茶菌的復雜程度，恐怕我們想對此進行研究都無從下手，何況得出確鑿的結論了。

　　而從網友的討論中也可以看出，很多茶飲料都能長出菌來，所以恐怕不能簡單地憑感覺說特定的茶飲料才會長菌。

　　不小心喝了一口對人體有危害嗎？

　　評論區也有很多網友表示，不小心喝了一口才發現瓶子里有一團茶菌，擔心自己喝了會不會有風險？

　　人體胃酸和免疫系統，對少量從消化道進入的微生物有一定防御作用，因此，對多數健康人來說少量誤喝通常不會導致什么生命危險(千萬別試！)。但我們對此仍要警惕，因為這類長著菌團、發霉的飲品，意味著污染源不明、微生物種類復雜，其中可能夾雜致病菌或霉菌代謝產物，可能有毒。

　　而攝入這類物質后的反應，個體差異也很大，有的人可能只是短暫惡心、腹瀉，有的人尤其是孕婦、兒童、老年人、免疫功能低下者、胃腸道基礎病人更容易出現明顯不適。

　　正確的做法是，立刻停止飲用，并用清水漱口并觀察接下來一天內是否出現持續腹痛、頻繁嘔吐/腹瀉、發熱、血便或明顯過敏反應。一旦癥狀明顯或屬于高風險人群，就盡快就醫并如實告知可能的霉變/污染暴露史，必要時保留瓶子、菌供醫生判斷。

　　能繼續培養茶菌嗎？

　　雖然在很多人眼中，茶菌毛茸茸的一團很可愛，但這里還是建議大家不要隨便養了。因為這不是在養寵物，而是在擴增污染源。很多茶菌家長會說，我又不吃，我就養著看看，能有什么風險？風險還真不在你吃不吃，而在你把什么東西帶進了生活空間。

　　茶菌沒有可追溯的菌種、生長在不可控的發酵體系。你以為它只在瓶子里歲月靜好，現實是每次開蓋觀察、換瓶、倒液體時，可能產生飛濺、孢子擴散和環境表面污染。尤其是一旦霉菌參與進來，孢子傳播的想象空間更大。廚房、冰箱、臺面、抹布，都可能被污染。到最后，你已經不是在養茶菌了，而是在給自己家散布微生物污染。

　　總結

　　如果你的茶飲料里真的冒出了茶菌，不妨把它當作一次有趣的微生物觀察課，理解什么叫微生物無處不在隨遇而安。但請別把它們帶進廚房、別反復開蓋、別當成可交易的菌種。還有，千萬別喝！

　　作者丨楊超 深圳理工大學科普主管、中國科普作家協會會員

　　審核丨李旭 中國科學技術大學副教授、中國生物化學與分子生物學會會員

　　策劃丨丁崝

　　(科普中國微信公眾號)