中新網海口2月27日電 題：助火車“坐船”過海 海南鐵路輪渡橋隧工堅守22年

　　作者 鐘瑩 趙樂 張嘉豪

　　每當遠處傳來渡輪低沉的汽笛聲，鄧昌益便會拎著工具包，踏上走了二十二年的海口南港棧橋橋面。眼前，是即將靠岸的鐵路輪渡；腳下，是承載著無數客貨列車的鐵軌。

　　這里是祖國最南端的繁忙海峽——瓊州海峽。海南鐵路輪渡，這條連接海南島與大陸的“水上生命線”，每逢春運便迎來一年中最嚴峻的考驗。它不僅要運送南來北往的旅客、川流不息的車輛，更承擔著一項獨一無二的使命：讓火車“坐船”過海。

　　當萬噸渡輪載著火車緩緩靠岸，船艙內的四條鐵軌必須與岸上棧橋的鐵軌實現毫米級的精準對接，火車才能如履平地般安全駛入駛離。這條“咽喉要道”的順暢，就系在鄧昌益和他的工友們身上——一群在旅客視線之外，默默守護的橋隧工。

　　“粵海鐵1號準備進港，所有人員及工機具下道避車。”對講機里傳來渡輪靠泊的指令。鄧昌益熟練地收拾起手中的檢查工具，快步從橋面撤離。棧橋是輪渡與陸地的連接點，只有他們撤到安全區域，渡輪才能開始接駁。

　　此時，船上的旅客紛紛涌向甲板，舉起手機，對準這難得一見的景象：兩列火車正被機車頭緩緩拉出船艙，沿著棧橋平穩地駛向陸地。

　　鄧昌益站在橋旁，看著那些高舉的手機，憨厚地笑了笑。二十二年來，他見過無數次這樣的場景，卻從未以一個旅客的視角看過。他的視角，永遠在橋下、在支座旁、在那些旅客永遠不會踏足的角落。

　　“他們拍的是新奇，我們守的是平安。”鄧昌益說道。當輪渡載著旅客緩緩離港，駛向海峽對岸。汽笛聲遠去，橋面重歸寂靜。鄧昌益再次登上棧橋，繼續他中斷的巡檢。

　　“其實每天走的都是同一條路，看的都是同樣的設備，但心里始終繃著一根弦。”他俯下身，用手摸索著支座螺栓的緊固度，“春運期間車次加密，負荷大，越是熟悉的地方，越不能憑經驗辦事”。

　　從鋼軌、扣件、螺栓到支座、耐磨橡膠板、梁體，棧橋的每一處設備部件，鄧昌益都了然于心。他說，這座橋就像他的“老伙計”，會“說話”，“哪塊螺栓松了、哪塊鋼板磨損了，它都會‘告訴’你。聽懂它，就能守住安全”。

　　這份“聽懂”，在2026年春運期間的一次例行巡檢中，化解了一次潛在的安全風險。

　　那天，鄧昌益像往常一樣帶隊檢查。當走到海口南港鐵路棧橋5號固定支座時，他敏銳地發現左固定圓盤脫落，軌道方向偏差達10mm。

　　“當時看到那個偏差數據，心一下子提起來了。”鄧昌益說，10毫米放在其他地方可能不算什么大問題，但對于鐵路而言，任何一點偏差都可能被無限放大，必須搶在下一趟列車通過前把問題解決掉。

　　鄧昌益沒有絲毫猶豫，第一時間匯報、連夜梳理數據、研判成因、制定方案、牽頭搶修。他和工友們蹲守在橋面上，一遍遍校準尺寸、核驗狀態。隱患徹底消除的那一刻，鄧昌益才放松下來，下一趟列車即將抵達，他站在橋旁，看著列車平穩駛過棧橋，整個人像卸了塊大石頭。

　　萬家燈火闔家歡聚時，瓊州海峽的濤聲依舊。鄧昌益穿著那身油斑點點的工裝，依舊準時出現在橋面上，走走停停、俯身檢查。他的身后，渡輪正載著又一列火車緩緩靠岸，旅客們依舊舉著手機，記錄著這趟旅程的新奇瞬間。

　　鮮有人知道，在那些“新奇瞬間”的背后，有一個叫鄧昌益的人，和一座他守護了二十二年的橋。(完)