中新網(wǎng)6月27日電(記者 張曦) 27日，傳來一個令人難以置信的消息：“香江四大才子”之一的蔡瀾，于6月25日安詳離世，享年83歲。

　　訃告極為簡短，字里行間透露著淡然與尊重：“遵從先生意愿，為免叨擾親朋，不設任何儀式，遺體已火化。”

　　這種體面而不喧嘩的離場方式，也正像蔡瀾的一生——風趣、通透、不被規(guī)矩束縛。就如金庸先生對他的評價“學識淵博、多才多藝、瀟灑自若”。

　　如今，瀟灑先生，終于歸去。

　　留給大家的，是他的金句和對待人生的態(tài)度。

　　“要走的人始終要走”

　　“香江四大才子”，各有其型：黃霑江湖豪情，倪匡天馬行空，金庸風骨儒雅，而蔡瀾，則獨有一種瀟灑與從容。

　　一個自制的金黃色佛袋，一把玫瑰花雕刻握把的拐杖，一件中式襯衫——這是蔡瀾出行的標配。

　　他說：“衣服要穿得舒服，別人才舒服。”

　　蔡瀾1941年生于新加坡，祖籍廣東潮州，后長期定居香港。

　　他曾擔任邵氏電影制片人，也以美食家、專欄作家、電視節(jié)目主持人聞名，還參與餐飲品牌與書法展覽，幾乎橫跨了文化、藝術(shù)、美食、傳媒、商業(yè)各界。他在各行各業(yè)游刃有余，但只用三個字定義自己：“地球人。”

　　他的朋友圈極廣，但他卻極為低調(diào)，從不炫耀。

　　黃霑曾說：“蔡瀾是我最信賴的朋友。”倪匡也直言：“這是少有背后沒人說他壞話的人。”這樣的評價，顯得尤為珍貴。

　　1993年，黃家駒離世，蔡瀾操辦其葬禮。有記者問為何他出面操持此事，他只輕描淡寫：“我和富士電視臺關(guān)系好，又能講日語，自然我來做最合適。”

　　金庸生前常與他一起出游、喝酒，兩人亦師亦友，在蔡瀾眼里，金庸是大家是一代宗師，自己只是“小混混”。金庸辭世后，蔡瀾手書“一覽眾生”四字挽聯(lián)致敬，還特意寫信給倪匡之妹、作家亦舒：“我把這幾天的事寫給你，當作你也在查先生身旁。”

　　倪匡曾半開玩笑地說：“這樣的人，來自哪個星球？像是從魏晉開始活到現(xiàn)在。”2022年倪匡辭世后，蔡瀾在日記中只寫下一句：“最好的朋友倪匡兄，以為他是外星人，永遠不死，不久之前，也離我們而去。”

　　文字平平，卻句句深情。

　　后來有人問他如何看待親友離世，蔡瀾淡淡回應：要走的人始終要走，可以想念，但是不要過分。

　　“不吃好吃的，會悶死”

　　1993年，香港九龍城寨拆遷。當時身為邵氏制片人的蔡瀾申請了20部攝影機去記錄，那些鏡頭最后呈現(xiàn)在成龍的《重案組》里。

　　蔡瀾后來形容：“沒有后期，沒有特效，而且也不能再來一次，這很像人生。”

　　蔡瀾的人生也正是如此，不妥協(xié)，不重來。

　　他寫美食幾十年，卻從不賣弄食材，也不灌輸營養(yǎng)主義。他的食評，更像是一種哲學、一種生活方式。

　　他曾說，最不認同的健康建議就是“不吃豬油”，他認為那是一種“對味覺的羞辱”，并在書里直言，“健康七字秘訣：抽煙、喝酒、不運動。”對于“好吃”和“健康”的二選一題，他從不猶豫，答案永遠是——好吃。

　　“健康的人也會死，不吃好吃的，會悶死。”這是他的信條。

  資料圖：蔡瀾

　　他的吃，不僅是一種本能欲望，更是一種文化表達。羊肉在他筆下，是“有性格的肉”，要么喜歡、要么厭惡，沒有中間態(tài)度。野味，他也不買賬：“所謂野味，沒有個性，要真那么香，人類早馴養(yǎng)了。”

　　他甚至不認可“吃貨”這個詞：“為什么要貶低自己？吃，是一門高雅的學問。”

　　網(wǎng)紅美食在他看來，“多數(shù)食相不佳”；吃播視頻，“食相極差”。“我做不到那些大口吞咽的模樣。”

　　他的美食觀并不膚淺，而是一種“以口為筆”的文化視角。

　　“我一生追求的，是活足三世，嘗盡天下美食。”

　　“快樂，就是沒有‘但是’”

　　蔡瀾有他的堅持。

　　78歲時接受微信采訪，記者建議他用語音回復，他卻堅持打字：“我習慣用文字。”有人說這樣辛苦，他回：“你打得慢，我打得快。”

　　他惜字如金，卻語出驚人，被網(wǎng)友奉為“金句王”。

　　接受楊瀾采訪時被問到是否后悔不生孩子，他搖頭：“一點都不后悔。我連自己都沒長大，怎照顧小孩？”他早早決定：“照顧不了的事，就別碰。”

　　他的微博每年只開放一個月評論區(qū)，大批網(wǎng)友爭先恐后求老先生指點迷津，他回復總是寥寥數(shù)字，往往令人拍手叫絕。

　　“我32歲還沒男朋友？”——“42歲再問。”

　　“怎樣才能擁有喜歡的人？”——“人，是給你擁有的嗎？”

　　“生活苦悶怎么辦？”——“吃糖。”

　　“怎么遇到愛？”——“遇到就知道。”

　　“如何發(fā)財致富？”——“來世吧。”

　　言簡意賅，字字珠璣。

　　大張偉曾因不快樂困擾許久，直到節(jié)目中向蔡瀾請教，蔡瀾的答案成為他此后的人生信條。

　　“快樂，就是沒有‘但是’。”

　　“今天要活得比昨天好”

　　年近耄耋之年，蔡瀾依舊被視為“骨灰級玩家”，他熱衷于旅行、讀書、書法、篆刻、寫作、做生意、發(fā)呆。

　　蔡瀾一直關(guān)注年輕人的狀態(tài)，他認為年輕人應該保持對世界的好奇心，“多吃，多旅行，多交友”。他拒絕說教年輕人，但對于當網(wǎng)紅賺錢還是埋頭苦讀的討論，蔡瀾勸說：“讀書是基本功，不做不會長久。什么書都要看。”

　　2022年，他的太太在家跌倒后去世，此事蔡瀾打擊巨大。兩人雖無子女，卻相濡以沫數(shù)十年。

　　當時因救太太跌傷的蔡瀾，出院后決定重新活出新方式，他賣掉舊屋，把收藏全部清空，入住尖沙咀頂級酒店海景套房，每天看海、寫字、聽音樂。陪伴他的只有存了十幾年的茶餅，和一枚倪匡初識時贈送的印章，上面刻著：少年子弟江湖老。

　　今年4月，蔡瀾住進ICU，引發(fā)外界關(guān)心。他在微博上報平安：“未至于病危，請不必擔心。一笑。”輕描淡寫，卻道盡對生死的豁達。

  蔡瀾(資料圖)圖片來源：視覺中國   

　　他總結(jié)人生的態(tài)度是：“就是要每天活得快樂，今天要活得比昨天好，希望明天活得比今天更精彩一點，總之要把這一生好好地度過。”

　　最后講個故事：

　　有次蔡瀾夜航途中，飛機遇到劇烈氣流，一名澳洲乘客嚇得面如土色，死死抓住座椅，而蔡瀾仍悠然喝著紅酒。飛機平穩(wěn)后，那人驚訝問：“老兄，你死過嗎？”蔡瀾輕輕放下酒杯，“我活過。”

　　如今蔡瀾已逝，愿我們能如同他一樣，這一生吃得夠、愛得夠、笑得夠。